都市的夜幕已经降临，我跟往常一样准备去赏心悦目湖边景区散步，突然接到一个朋友的电话，他的车不在，问我能不能把他同事送一下，我当然说没问题，他怕我不去，还虚晃一枪，说同事是两寺渡人，如果是两寺渡的，我们中间只隔着实验中学，也算近邻了，就不能用送这个词，而是用接比较恰当。
我跟朋友到了202所大门，是一对母女，母亲五十出头，脸上掩饰不了的忧郁表情，风韵依在，她女儿很年轻很时尚，说说笑笑。母亲陪国外留学的女儿在那里眼镜店配眼镜，出来的时候发现晚了。劳驾我们把她们送回家，却不是两寺渡，是西安北郊的陕科大，我能说什么呢，即便是去北京，我答应的事情，我认，况且是给朋友帮忙，一百个乐意。
我专心致志的开我的车，朋友则和同事和女儿闲聊。女儿健谈，谈起国外的学习生活眉飞色舞，滔滔不绝。她母亲一路很少说话，车快到陕科大的时候，话题才转换到大人身上来。朋友劝人已经走了，好好调整一下，如果碰见合适的……透过后视镜，我看见她不停哽咽着，气氛一下子压抑起来，她说我整夜整夜睡不着觉，头发大把大把的脱落，我都要崩溃了，如果不是女儿，我真的撑不下去了……
我的情绪即刻被感染了，她就是我的姐妹啊，人死不能复生，你坚强点，走出阴影，你女儿如此优秀，你年龄不大，人长的又漂亮，而且工作在法院，应该有一个幸福的明天在等着你……她一下子苦出声来，稀里哗啦。朋友赶忙岔开话题，你礼泉的，曹义锋，你认识不，就是她老公，我的心提到嗓子眼，说出口，就是听说过，不熟悉。
感谢，告别。
此事过去了好长时间，曹义锋一直在我脑海挥之不去。
我在西张堡中学上学时，曹义锋是有名的补习生。之所以有名，在他的传奇经历，他高中毕业高考落榜，回村务农，才体会把东山日头背到西山农民辛苦，不想一辈子打牛后半截，就当兵了，复员后还做了一段时间生产队的队长，又发现有淘不完气，转了一圈，二返长安，回到母校开始补习。
路漫漫其修远兮，义锋哥一直上下而求索。他说，他姐嫁到马里，我问谁呀，他说小名叫定。我说，知道知道，按村里班辈，我把他叫叔呢。心里却汹涌澎湃，义锋哥历经军旅的磨炼，风流倜傥，玉树临风，他的姐姐也是我们老家一带十里八乡算得上一等一的绝代佳人。父亲告诉我，义锋他父母和她姐看中了我大哥，无论是家当人影，都一千个愿意，就要订婚了，结果人常说不怕一百人劝就怕一个人垫，有好事者跑去日弄瞎事，说我家漏划地主，成分不好，如果嫁了，跳进火海，有吃的苦头，他苦口婆心动之以理晓之以情，凭着三寸不烂之舌，把义锋他姐说给了我定叔。
这些陈芝麻烂谷子往事，我当然不会给义锋哥说的，那是时代造成的阴差阳错。
义锋哥比我大好几岁，说同龄人有点勉强，也不是严格意义上的同学，来往不多。
义锋哥大学毕业后到陕科大做了教师，很快就结婚生子，年轻时命运坎坷，后来却柳暗花明，风顺雨顺，算是义锋哥人生最大的福分。
走进围城的人，锅碗瓢盆久了，免不了心烦意乱。义锋哥的前妻长的怎么样在什么单位上班为人如何，这一切我不到，那时候我还在一个大范的初级中学做梦挣扎，当我经过八年的长途跋涉到咸阳的时候，义锋哥已经再婚了，具体情况我也不知道，只听说他喜欢打麻将，后来的嫂子也喜欢打麻将，两个人在战场上运筹帷幄血雨腥风，最后握手言和一笑泯恩仇情定赌场，至于义锋哥怎么和妻子分手拜拜的，后嫂子是跟爱人分道扬镳的还是待嫁闺秀一概不知。
斯人已去，留给亲人无限的悲痛。夫君在天国，女儿在天涯。难怪嫂子整夜睡不着觉，头发大把脱落……
几年过去了，打开电脑，网上痕迹是陕科大校领导看望贫困户曹义锋的信息。照片上的义锋哥可能是刚查出癌症，精神尚好，坐在医院的病床上，感谢组织的关心。
究竟发生了什么，我一直想不明白，义锋哥得了不治之症，人生就是这样残忍。我的眼前一直变换着场景，在西中校园，在陕科大的一次相聚，我想象着他在部队冲锋陷阵，他在广阔天地改天换地……一切已经成为记忆。
十多年前吧，义锋的姐夫，我定叔，年纪轻轻的，也患上不治之症，撒手人寰，狠心地扔下妻子和几个孩子。而我大哥呢，如今虽满天银发，精神矍铄，妻贤子孝，整体乐呵呵的，幸福地生活着。
人生没有如果。
中秋佳节，团团圆圆，天上人间，义锋哥啊，你的记忆里可曾有过我？
2022.农历8月16早
