文/田边（黄冈）
打开窗户那一瞬，
一股湿漉漉的草味直入鼻翕。
草味里有一股霉气，
那是久违阳光，
氤氲中的乖戾。
我让心晾在楼台高处。
齐腰深的水，
让一个镇子人鱼共栖。
岁月太老了，
老得镇上管事的人太不经意。
那个火红年代建起的排灌站，
三台机组齐刷刷地矗立，
检视着风云变幻的年季，
莫说夏雨耍再大的脾性，
当年啊，
你落地，我转起，
绝不让镇子被你涝渍。
看护我的人，归家老去，
来了年轻的两位，
在我的周遭，
整日将各色酒瓶遗了一地。
我也在时光中麻木，
没有了老主人地呵护，
我原本的光洁，
被时光揩去，
现一身灰垢，遍体锈迹。
每年汛前，
总有当官的看我，
俩小伙子，不！
眼下已是俩位成熟的男人，
便装模作样地伺弄一番，
抹灰，扫地，
可我多年未转的身子啊，
潮蒙，老化，
只是保留过往时代的记忆。
如今潮灿飞花，
作兴5G，
我还窝在小镇低洼一角，
除了叹息，还是叹息。
谁知庚子夏季，
暴雨怒下，
10天不止，
可怜繁华小镇，
浸在水里。
五天前，小镇官人，
率众来我这里，
手忙脚乱，
接电试机，
“咔”地一声，
蓝烟一冒，
水没排出，我却烧坏窒息！
三台机组，
顿成废品堆积。
镇长发怒，
俩主人垂头丧气。
几个电机师傅忙乱一番，
摆头，耸肩，跟镇长说：
电机长期未运行保养，
老化严重，无法修理！
说完，驾着小船驶离。
镇长脸煞白，
紧急电令购调新电机，
并命令小镇社区负责人，
30分钟赶到这里！
俩看护人呆若木鸡，
镇长怒喝：
从今天起，
取消你们工作籍，
从哪里来，回哪里去！
俩人灰溜溜离去！
排灌站四周，
洪水不断泛起。
10公分，20公分，
眨眼涨到半米。
我知道，再过八小时，
准涨至 1米。
再不能为小镇服务，
我欲哭无泪，干着急！
面对一片汪洋的小镇，
我只能说对不起！对不起！
