文/田边（黄冈）

打开窗户那一瞬，

一股湿漉漉的草味直入鼻翕。

草味里有一股霉气，

那是久违阳光，

氤氲中的乖戾。

我让心晾在楼台高处。

齐腰深的水，

让一个镇子人鱼共栖。

岁月太老了，

老得镇上管事的人太不经意。

那个火红年代建起的排灌站，

三台机组齐刷刷地矗立，

检视着风云变幻的年季，

莫说夏雨耍再大的脾性，

当年啊，

你落地，我转起，

绝不让镇子被你涝渍。

看护我的人，归家老去，

来了年轻的两位，

在我的周遭，

整日将各色酒瓶遗了一地。

我也在时光中麻木，

没有了老主人地呵护，

我原本的光洁，

被时光揩去，

现一身灰垢，遍体锈迹。

每年汛前，

总有当官的看我，

俩小伙子，不！

眼下已是俩位成熟的男人，

便装模作样地伺弄一番，

抹灰，扫地，

可我多年未转的身子啊，

潮蒙，老化，

只是保留过往时代的记忆。

如今潮灿飞花，

作兴5G，

我还窝在小镇低洼一角，

除了叹息，还是叹息。

谁知庚子夏季，

暴雨怒下，

10天不止，

可怜繁华小镇，

浸在水里。

五天前，小镇官人，

率众来我这里，

手忙脚乱，

接电试机，

“咔”地一声，

蓝烟一冒，

水没排出，我却烧坏窒息！

三台机组，

顿成废品堆积。

镇长发怒，

俩主人垂头丧气。

几个电机师傅忙乱一番，

摆头，耸肩，跟镇长说：

电机长期未运行保养，

老化严重，无法修理！

说完，驾着小船驶离。

镇长脸煞白，

紧急电令购调新电机，

并命令小镇社区负责人，

30分钟赶到这里！

俩看护人呆若木鸡，

镇长怒喝：

从今天起，

取消你们工作籍，

从哪里来，回哪里去！

俩人灰溜溜离去！

排灌站四周，

洪水不断泛起。

10公分，20公分，

眨眼涨到半米。

我知道，再过八小时，

准涨至 1米。

再不能为小镇服务，

我欲哭无泪，干着急！

面对一片汪洋的小镇，

我只能说对不起！对不起！