做个对得住土的人
文/仇润芝
黑夜把我吞噬后
过往的贫穷
又一次沿着思索的通道
穿越了我的身体
一只蝎子的毒
时不时蛰疼我的心
我的童年是在土里度过的
土铸造了我的灵魂
从小到大
听见土在庄稼上歌唱
我就手舞足蹈
看到土哭泣着被水冲走
我就泪流满面
饥饿和寒冷是两条无情的鞭子
逼使我穿着露脚趾的鞋
捡拾地上的谷粒
强迫我用长冻疮的手
揭开一页页山河
在汉字的冻土里抠学问
贫穷再次穿越我的身体
把我擦了个锃亮
我要在有电的时候不忘那盏豆油灯
富足的时候不忘那段苦日子
用最最尖锐的努力
绽放我晚年的褶皱
