变 化
文/陈永振


可爱的父亲
脸上的老年斑
似乎还在蔓延


仓房角落里的锄头，镰刀，铲子
还有马掌水桶都出自铁匠
生了锈的镰刀挂着遥远的声响
那是刀刃与石头磨擦发出的
像父亲深夜里的咳嗽


而那些闪亮的不锈钢器具
都不是出自父亲的手
他对不生锈的铁常存困惑
后来，他这样解释
所有不会生锈的钢铁
肯定来自烧红了的海水
经历了腐蚀就再难以被腐蚀


机器取代了手工
笔和尺子被电脑取代
生产线上走下来的
都是一次性冲压定型的产品
不管怎样，可以肯定
铁匠的后人没有继承敲打的手艺


时光也像滚烫的海水
让父亲的固执不断风化
接受了电脑和智能
并承认机器比人工手艺好


现在不能接受的
只剩下我了
常训斥我异想天开
竟然在猛犸象的骨骼里
寻找旷世的铁元素