文／彭建华

鞋子与桌子，都是我们生活的日常。但是，关于它们，却又有许多可说与不可说的故事。

先说鞋子。

关于鞋子的来历，有一个有趣的故事。说的是很古远的时候，那时人们还没有鞋子穿，整天光着一双脚丫刀耕火种、打猎捕鱼。有一位国王因为整日待在宫里，所以他的脚就自然贵气得多。每当带领大臣们出宫打猎，为了避免脚被山石刺伤，总是命人沿途铺设兽皮。这样既麻烦又不方便打猎，为此国王很是苦恼。有一天，国王出宫打猎时又如此这般。一位山民看见了遂献计说：“大王用兽皮铺路，又何如用兽皮包脚呢！”就是因为山民这句话，鞋子从此诞生了。

当然，古时候并非是人人都可以用兽皮包脚的。一是因为受时代的局限，狩猎工具相当简陋，所捕野兽少之又少；二是因为“率土之滨莫非王土”，什么东西都是要交“税”的。正如孔丘老先生所说“苛政猛于虎”，一般人谁能穿上“皮鞋”呢？于是，劳动人民的聪明智慧被充分激发，他们结草为鞋，从此草鞋随之诞生，成为平民百姓最大众化的鞋子“品牌”。后来晋文公重耳，又发明了木鞋（木履）。据有关资料记载，晋重耳掌政前有过十九年的流亡生涯。大臣介子推忠心追随，曾在重耳想吃肉而不得时，割自己大腿的肉煮给他吃。然而，在重耳做了国君奖赏大臣时，唯独忘了介子推。后来想起了亲自去请，可是介子推却带着母亲躲进了绵山。遍搜不得，重耳便下令烧山，企图逼介子推出山。没料到介子推宁死不出，最后紧抱着母亲被烧死在一棵柳树下。事后，重耳为纪念介子推，用那柳树做成木履穿在脚上，并每日望之叹息：“悲乎足下。”自此木履诞生，“足下”也成为对人的一种尊称。

老彭出生在上世纪60年代初，在我的记忆里，上述的草鞋、木屐都曾见过，并且还见过其它一些现在已经绝迹的鞋类。一种是“钉鞋”。这种鞋是真正的牛皮货，在制作时曾置于桐油里浸泡过，故而粗糙、厚重、坚硬。其底也是用牛皮一层层粘成，然后每只钉上十余枚铜钉。穿上它走起路来“的可的可”，煞是威风。特别是在雨雪天穿它，防滑功能是一流。在解放前乃至后一段时期，钉鞋都算得上是一种时髦品和奢侈品。我奶奶年轻时就有一双钉鞋，保存了数十年，可惜在十余年前弄丢了，甚是遗憾。一种是“轮胎凉鞋”。顾名思义，就是用废弃的汽车外轮胎做成的凉鞋。其形状与草鞋无异，前面三个耳子，后面一个搂空的鞋帮，它们都留有孔，再环绕着穿插上二圈车内胎切成的胶带。这种鞋经久耐穿，还可下水，故而又叫“水草鞋”，上世纪七八十年代在农村最流行，似乎现在还未绝迹。由此可见，鞋子也是一种历史，直接映衬了社会的经济状况与时代的发展变迁。

说实在话，在鞋子上女人受惠最大。在我奶奶那一辈，女人们三寸金莲，几双包脚鞋或绣花鞋足可以了却一生。现在的女人们鞋子的种类却是数也数不清，谁若不信，随便上一家鞋店看看，包管你眼花聊乱、目瞪口呆。现在女人们已经跨越了男人们穿鞋护脚的“前鞋子时代”，彻底进入了穿鞋美体的“后鞋子时代”，两者不可同日而语。

不过，历史的教训也值得汲取。据说在北宋王朝末年，太太小姐们为了美体，就曾在穿鞋子上差点惹来大祸。当年，她们喜好穿一种其底有若干层，且层层伸展，名曰“错到底”的鞋子。不久金兵入侵，杀得血流成河。于是有人认为，之所以闹成这种局面，都是女人乱穿“错到底”鞋子惹的祸，“错到底”成了“杀到底”，女人和她们穿的鞋子都成了“妖孽”。

当然，北宋的历史悲剧不可能重演。但是，有些鞋子女人穿起来美是美矣，却未必不是健康的杀手。鞋子的作用首先是护脚，其次才是美体，不论任何时代，本末都是万万不能倒置的。 

再说桌子吧。

老彭没有考证过桌子起源于哪朝哪代，又是何人发明。我想不论现在桌子有多少种用途，但它最原始的用途应该是餐桌，民以食为天嘛。

也许，最初的餐桌就是一块石头；也许连石头都没有，就是众人席地而坐的那一块地皮。后来慢慢发展，桌子的材料、形状和用途逐渐呈现多元化。以至于在材料上有石材、木料、金属、玻璃等诸多种类；在形状上有正方形、长方形、圆形、棱形、心形等五花八门类型；在用途上有餐桌、茶桌、牌桌、书桌、办公桌、电脑桌、会议桌等各种类别。

其实，以上的类别还可以分得更细致一些。仅就餐桌而言，还可演变出诸多变种来。前些年在外打工，有时与朋友们外出就餐，开了一下眼界，发现有小桌套大桌再套转盘的套桌；有圆桌中间开一个洞的火锅桌；有用来固定活的猴子脑壳，掀掉颅骨盖后，供人用勺子舀挖脑汁来吃的“屠桌”；还有先在朋友们口中听说，后又在报上印证过的美体桌。

说到这美体桌，好象是泊来品，仿佛起源于日本还是什么国家。其实它也应归于套桌一类，因为它是由一张普通的长条形餐桌，外加一名美女组成。美女必须裸体，待洗得充分的干净后，仰卧在餐桌上。除下体私处只用一块恰到好处的荷叶遮盖外，其余部位全裸露着当桌面来摆放菜肴。

据说这些餐桌女，有相当一部分来自我们中国。前几年，这种新颖而极有吸引力的美体餐桌，被国内某些有商业眼光的餐饮业骄子引进，曾火爆一时。由此可见，小小的一张桌子，也可变化出无穷的创意来，前提是你必须思想再解放一点、胆子再大一点、步子再快一点。否则，必然落后于时代发展的潮流也。

桌子除了正常的就餐、工作、学习等作用外，似乎还有着某些副作用被有识之士广为开发利用。前几年读报刊多，就曾读到过一篇如何提高夫妻性趣的文章，其中一条途径就是，将餐桌当做睡床来行夫妻之乐。后来又读到，有官员和导演将理论付诸实践的报道。

桌子的另一副作用是用于魔术、杂技以及特异功能的道具。也是前几年读到的一篇文章，说的是湖南奇人慈善家侯希贵先生，为了筹集善款表演特异功能，竟然将某港商家中奇重的圆铁木桌，在顷刻间弄到了大陆来，惊得港商乖乖巨资赞助慈善业。

更奇的是在清代才子纪晓岚笔下，鬼借桌子的掩护还救了一个人。据其《阅微草堂笔记》载，某人夜晚与一讼棍坐在桌边谋陷其亲哥。讼棍所出主意阴狠刻毒，天衣无缝。某人高兴异常，拉住讼棍的手喊曰：“你我这份感情，跟亲兄弟一样！”这时，从桌子底下钻出一个小鬼，用一只脚团团跳着，边跳边指着讼棍曰：“糟啦糟啦！他把你当成亲兄弟啦！”自此，讼棍幡然醒悟，不再做讼棍害人，不仅救了自己，还救了好多无辜之人。

这正是：

桌子虽小大乾坤，

世间悲欢莫忘情。

为人务将奸邪尽，

须记桌底有神明。