已经不再轻信新的东西，却也没有老到要为旧朽之物辩护。

大概在两三年前，我就频繁地被问到“作为一个快三十岁的女人，你怎么看待自己？”

所以我似乎比同龄人做好了更大的准备来迎接这个时刻，也有足够充裕的时间去怀疑这个新的前缀：“三十岁的女人”。

这好像是一个特别的物种，大众媒体已经为她写好了两种广告的剧本：

飞速做好全家人啧啧称赞的晚餐，快乐地用魔法一样处理熊孩子衣服上污渍，永远围着围裙的巧主妇。

婚恋市场屡屡受挫，被父母催婚催育，深夜痛哭之后决定活出自己，忽然在大庭广众下奔跑，决定一个人也可以活得很精彩的大龄剩女。

选择哪种，请君入瓮。

后来，我才发现“三十岁的女人”面临的问题和“三十岁的人”并没有什么本质的区别，生活并没有给她单出一份考卷。

而有些答案，我也是最近才想明白。

一、我的人生目标是稳居二线

都说“不想做将军的士兵不是好士兵”，这话或许没错，但是我观察身边人，一大半的痛苦都是因为没有做好预期管理。

某种意义上，痛苦的本质是源于对无法预见的现实寄予过高的期望。

而我的目标就是稳居二线，重音落在“稳”上。

是有一次和尔冬升导演吃饭，他是演艺世家，除了父母兄弟，尔冬升的家族中有二十多人从事电影相关工作。

他说他从小见多了时代的宠儿晚年落魄，而他最满意自己人生的一点就是虽然没有攀过高峰，也没有跌落到谷底，到人生旅程的尾端依然平坦稳健。

我在旁边听得暗自点头，心想这也是我的人生梦想。

我没有那么羡慕弄潮儿，与时代周旋嬉戏需要能力(我并不具备的能力)，也需要运气。

借时代的浪头到达肉身跳跃难及的高度，大鸣大放，俨然时代的代言人，但浪又会落下，另起一波。

再精明的人也无法预测每次时代精神的风向，再好运的人也无法踩准每个浪起的时机。

而当浪落下，弄潮儿的生命也随之死去了一点，剩下的半生全用来怀疑：

——怀疑平常人生与风光时刻，哪个才是生命的虚耗。

所以我决心做个稳居二线的人，把热情投入给一些更为永恒的东西，虽然它们总是不够时髦和慢半拍。

这也不意味着松懈，某种意义上，看起来原地踏步的人也比想象中辛苦——因为其他人都在激流勇进，更多时候其实是急流勇退。

就像《爱丽丝漫游仙境》里红皇后说的：你必须用力奔跑，才能使自己停留在原地。