剃头的四叔(小小说)

张  军

       四叔姓郑，不是我的本家，一个镇里的人。也不知从哪一辈开始论，反正从小到大我喊了他快五十年的叔，其实他大不了我几岁。他老伴是我们老赵家的姑娘，是我未出五服的一个姐姐，要从这儿论，我该喊他一声姐夫。有一次和他打趣，喊一声姐夫，他却一本正经的板起脸，咱们要按祖上的辈分论，不能乱了辈分。

        说起来四叔的老家不是我们赵镇的。听老人们说，他祖上好像是河南一带的人。清末的时候，郑家祖上挑着一个剃头担子，走街串巷给人家剃头为生，不知怎么云游到我们这个小镇。小镇是南北官道上一个大驿站，南来北往的客商很多，人多买卖就多，饭馆，客栈，烟馆，妓院生意兴隆。每到晚上，灯火辉煌，人声沸腾。饭馆里猜酒划拳，客栈中马嘶狗叫，红楼上燕语莺声，烟馆里烟气缭绕，那个时候，我们这儿比州县都要热闹。来来往往的人多，剃头的生意自然差不了，于是郑家祖上就在这儿扎下了根，几百年下来也就成了赵镇的老户。

        话扯得有些远了。四叔当年中学毕业后先干了几年农活。上个世纪八十年代，国家开始允许个体经营，不愿务农的四叔继承祖业，在街上租一间小门脸开了理发馆。

        这个时候的赵镇，随着官道的末落，失去了旧时的繁华，变得有些落寞，有些清冷，像迟暮的美人容颜老去青春不在。老街上飞檐斗拱的老房子墙砖长满了青苔，墙皮斑驳着历史的疮痕，屋脊上窜出一尺多高的荒草，旧年骡马踩出洼的石板路，一落雨到处飞溅着脏水，像个破落下来的大宅院。幸而方圆数十里只有我们这一个集镇，逢农历五.十赶集的日子，四里八乡的人还是潮水般涌来，把个小镇挤了个水泄不通。这一天，也是四叔生意最为红火的日子，理发的男人，剪发的女人，屋子里人挨着人，拉着家常等着轮到自己。有时家中有急事需要赶回去的，就吱一声，郑四哥，下一集咱先排个号，你记下喽。四叔头也不抬，嗯一声算是答应了对方。一天下来，腰背酸痛的四叔，关下门窗，数着那堆一毛两毛的钞票，心里乐开了花，他想那些公社干部，怕是也不如他收入高吧。

         我的本家大姐赵英，比四叔小三岁，高中毕业后回到小镇，紧邻着四叔的理发馆开了一家日用品商店，两个人就是那个时候渐渐熟络起来。不是赶集的日子，两家店都不很忙，两个人靠在门框上，有一搭没一搭的聊着，聊聊县城学校的老师，聊聊现如今流行的歌曲，聊着聊着发现，两个人对人对事的观点惊人地相似，常常一个人才说半截话，另一个人已猜出对方的心思。一来二去，两人看对方的眼神就有些不对劲，眼神经常不自觉黏在一起，话越拉越深，人也越靠越近，终于在一个下雨天，两个年轻人紧紧抱住了对方。两家大人发觉的时候，生米煮成了熟饭。虽说辈分上差了，但一个姓郑一个姓赵，本来也论不上什么辈分，现在这种情况，更顾不得这些了，那个年月，未婚先孕传出去好说不好听，于是匆匆忙订下日子完了婚。婚后不久，生下了一个可爱的男孩，两家人皆大欢喜，两囗子甜甜美美。

       婚后两个店合成一家，两囗子各自忙碌，日子过得顺心如意。一个日用店，一个理发馆，一年下来收入绝对比上班的公家人高的多，两个人有时候在被窝里说私房话，还庆幸当初没上大学，看看如今上班的那些同学，那一个能比上他俩的收入高。

        话扯得还是有点远了。最近十几年，街上开了好几家美发美容店，年轻人爱时尚，不再光顾四叔的理发馆，就连我这个年纪的人，也想把自己倒饬的年轻点，也渐渐不再去四叔那儿理发。只有一帮上了年纪的老人，喜欢剃个头刮个脸，或者认准四叔收费便宜，才去四叔那里。四叔的生意就这样逐渐冷清下来。再后来，街上开了一家大型超市，商品琳琅满目，而且每天都送新鲜蔬菜水果，大姐的生意也越来越少。好在儿子志强大学毕业后，考到县城财政局工作，两口子给他买房买车，打发志强结婚成了家，也算完成了任务。眼看着理发馆的生意一天不如一天，四叔索性关门停业，两口子守着日用品店，挣个日常花销，日子也还算舒服。

        一开始，那些老人们只能去那些美发店理发，理了一两次后，又纷纷找到四叔。不是因为其他店收费高，毕竟现在日子比从前好了，多花个十元八元谁也不太在意，主要是年轻的理发师不会剃头不会刮脸，一帮老头们剃惯了头，隔上十天半月不剃一次，头皮痒痒地难受，现在别说在镇上，就是到县城，也没有一家理发店剃头刮脸，一是费时费力，万一不小心刮破了还惹麻烦，二是挣钱不多，有剃头的功夫，给别人染个发，烫个头，那收入才高，现在是金钱社会，谁都会算计。四叔看着这帮照顾了他三十多年生意的老主顾，也不忍心一推了之，只好重新开门，专门给老头剃头刮脸，给老太太剪剪头发，而且明码标价，五元一位。

       李庄的守成老汉，习惯在四叔的小店剃头，不仅当面夸奖四叔，背后与其他老头拉起四叔，一直竖大拇指“老四这活绝了！闭上眼睛哼个小曲的功夫，他那里完活了。摸摸头光滑顺溜，那才叫舒服！”，一帮老头都频频点头称是。

        另一个老汉说道“老四这也六十的人了，还能剃几年头？唉，现在的理发师不学剃头，只会用电推子，胡子也刮不了，以后怕是剃头这活计失传喽！老四现在开这店，也不挣钱，除了房租水电，白忙活哩！也就是看着我们这些老汉没地儿剃头，让我说老四这才是为人民服务，咱们以后去剃头，给他十元，让人家多少挣俩，大家伙说是不是这么个理”。

      “对，是这么个理。老四要是关了门，咱们还就真没地儿去剃头。现在咱老年人想买点自己用的穿的，也真不容易。”

       “咋不容易，还是咱农村人钱少。你看那些有钱的，吃穿用度，什么买不到？再说咱们这一代人穷怕了，有俩钱老想攒着，万一有个病呀灾呀，好拿来应急。”

     老汉们的议论，四叔不会听到。他每天照常开门照常剃头，逢到赶集，店里还是挤满了四里八乡的人，不过全是一帮老头老太太，围在那儿拉些东家西家的事。

        有一天路过四叔的小店，店里没有顾客，只有四叔一个人坐在门前杌子上，见到我，问“大勇侄子，忙啥去？”

       “没事，过来专程看望您这个老人家”我揶揄道。“不过四叔，我就不明白，你这小店恐怕挣不了几个钱，六十多了你图个什么？”。

      “大勇侄子，说实在话，我这店不但不挣钱，有的月份还要往里贴点钱。你大姐为这事和我闹了好几场，非让我关了小店。可我寻思着，我关了门，十里八里这些老街坊，这些老头老太太上哪儿剃头剪发呢？虽说镇上好几家理发店，可人家不剃头不刮脸，剪个头就要二十，这如今日子是比从前强了，可这帮老人手头也并不宽裕”。四叔叹了口气“电视上经常说，中国即将进入老龄化社会，你看咱街上老年人不是越来越多吗。要在古时，我这个年龄也是正儿八经的老年人喽。可是你再看看，咱农村六十岁的人，有几个人歇在家里，不照样在外打工挣钱，在地里刨着庄稼？为啥？还不是为了儿孙后人。志强成家立业留在县城，我不必为他再拼，按说我该图个清闲，不再干这活计，但我不忍心看着这帮老人没地儿剃头不是。我家来到赵镇几百年了，全靠着赵镇的老少爷们赏口饭吃，现在我身体还行，能给大伙服务一天是一天，等老头老太太们不需要我了，或者有一天我干不动了，再说”。

     我俩正说着，一辆面包车猛地一下停在门口，李庄守成老汉的二儿子有恒急匆匆打开车门“四叔，正好您不忙。我爹……我爹想麻烦您去给他剃个头”。“怎么了有恒，你别急，有话慢慢说，你爹怎么不过来？”四叔问。

        “叔，我爹他老人家快不行了！”有恒眼里含着泪花“这不在炕头上念叨着，想让您去给他剃个头刮个脸，说打扮的干干净净去见俺娘……”他哽咽地再也说不下去。

         “别急，有恒。我收拾下家伙，就跟你去。”四叔回屋拾掇东西。

          “有恒哥，你也别太着急”我在一旁说“我替你开车回去，你这难过的样子，还咋开车。”

         我们赶到守成老汉家时，老汉躺在床上奄奄一息，看到四叔站在床前，老眼中竟迸发出一丝光彩，轻微摇一摇头，张开嘴想说句什么，但什么也没说出口。“老哥，我知道，我知道。你让我给你剃干净头，刮干净脸，放心，躺着，我给你剃头”。

         四叔转身取过脸盆，让守成老汉的孩子们把老汉的头轻轻抬起，下面铺上塑料袋，四叔用温开的水为老汉湿了湿头，刷了肥皂沫涂在老汉唇上唇下，然后用热毛巾盖住。一把锃亮的剃头刀轻轻刮着守成老汉的短发，剃完头放下，四叔俯下身子，一刀一刀为老汉刮胡子“老哥，我老四的手艺你放心，决不会刮破一点，闭上眼一会儿就好……”。四叔的语气像平常和老汉唠嗑，但我看到他的手微微在颤抖，他努力的控制着自己，生怕失手刮破老汉的脸。

        守成老汉安详地闭上了眼睛……

        回到赵镇，天已经黑了。天上云很厚，屋角上有一颗星星眨着眼睛。

         我和四叔都不说一句话，只听风吹着屋脊上的草，呼呼地响。