那些年的猴戏

李勇

　　猴戏，北方称为耍猴，是汉族民间一种卖艺形式。物质生活极度匮乏的年代，一场猴戏远比一场电影值得期盼，是每个孩子浓缩几年的愿望得以践现，是久旱逢甘露般的一场精神享受。

　　初夏的夜幕落得有些迟，饭桌刚刚摆好，饭菜未等上桌，“咚咚咚”的锣声密集地荡及整个山村，像牵魂摄魄的红线儿一样，把一村子男女老少的魂都拽出来了。男人们将酒杯搁置一边，披着外衣，一手握着大葱，一手掐着干粮，趿拉着拖鞋疾走，婆娘们斥骂着掷出鸡毛掸子，不忘加快咀嚼饭菜的速度，孩子们任凭大人如何喊叫，撒腿朝一个方向奔去，脚上的布鞋跑飞了，光着脚丫，硬邦邦的路面硌得脚生疼也全然不顾。

　　一袋烟的功夫，场院聚满了人。

　　锃亮的灯光照得耍猴人光彩闪亮，年龄一般四五十岁上下，身材彪悍，杂乱的胡须在夜风中飘动。耍猴人环顾四周，锣声一阵紧过一阵，见人来的差不多了，突然戛然而止。抱拳圆场：哥嫂叔婶，父老乡亲，我们是安徽耍猴人，来到贵地，在家靠父母，出外靠朋友，有钱的帮个钱场，没钱的帮个人场，演出马上开始！

　　话音未落，主角已经迫不及待登场——一只毛色苍老的猴子，头戴花翎，身穿碎花裙子，踱着方步，左摇右摆地出现在众人视野。猴子眼睛滴溜溜地转个不停，窥视着一群陌生的男男女女。不知谁家调皮的孩子扔到猴子面前几枚花生，这精灵眼疾手快抬手去拾，耍猴人舞动手中的皮鞭，一声脆响漫卷开来，猴子闪身躲开，扶正歪斜的花帽，神情沮丧地望着主人。众人被猴子滑稽的表演逗得前仰后合，爬杆、作揖、走钢丝、翻筋斗、穿衣服……一个个节目在耍猴人的指挥下接踵而至，猴子忙不迭地操练着。

　　最玄奥的是“换脸”。耍猴人将一红漆木箱置于场地中央，横梁上悬着一面布满污渍的镜子，猴子侧过身，伸爪进木箱，拖出一京剧花脸扣在脸上，左瞅瞅右瞅瞅，伴着脆亮的鞭响，猴子神不知鬼不觉地换了另一副脸谱，空中已经翻动起筋斗，众人还在疑惑，猴子“换脸”的节奏却突然加快了：左转，一幅，翻动两下，右转，又一幅，再翻动几次，乡人不住击掌喝彩。

　　眨眼功夫，猴子嗖嗖几下爬上了竖在空地上的两丈高的竹竿顶上，骑在竹竿顶上，不时向大家做鬼脸。大家正看得兴起，猴子一个倒栽葱，尾巴紧紧缠绕在竹竿上，身子却悬空垂了下来。乡人仰着头，看着猴子拍手大笑。

　　说时迟那时快，猴子敏捷地顺着竹竿溜了下来，早已抢过耍猴人手中铜锣，背面朝上，慢悠悠地来到观众面前，不停地作揖鞠躬，伸平铜锣。乡人条件窘迫，却不会占便宜，纷纷投到锣面或大或小的毛票，算是对耍猴人的犒劳。夜色渐浓，乡人散去，耍猴人坐在场院上，一边扇动着手中油亮的毛巾，擦着汗、驱赶着蚊虫，一边吸着浓烈的旱烟。老猴端坐在耍猴人身边，烟幕缭绕中左顾右盼。场院的灯光将人和猴子的背影拉得老长老长……

　　最后一次见到耍猴，是九十年代末在市区广场。三只猴子表演打篮球，扶着“篮架”的猴子漫不经心，耍猴人一鞭子下去，原本温顺的猴子毛发倒立，龇牙咧嘴地跳起来，跃到耍猴人后背，死死抓住耍猴人凌乱的头发。原本以为会观赏到一场精彩的猴戏，却看到了一场闹戏，众人哄笑着散去了。

　　时光流逝，耍猴人早已渐渐湮没在滚滚红尘中。可每次归乡，望着空旷的场院，我的耳畔时常会响起铜锣的阵鸣、乡人的哄笑，眼前跃动着滑稽的猴子腾挪闪躲的灵动身影、不苟言笑的耍猴人执鞭而立，喜笑颜开的乡人在夜色里喧闹着……