红薯的记忆

张勇

上世纪六、七十年代，能吃上红薯，那也是一种幸福和甘甜。

那个时候，生产队都大面积栽种红薯，因为红薯的产量特别大，能带来粮食断缺时更多的填补。家乡的小村子处山脚下，沙土质，更适合红薯的栽种。

每年春季，生产队便自己培育红薯苗。我们生产队的红薯都放在村子中间的那口水井里，水井几十米深，不过在7、8米深的地方打有侧窑，那里就放着红薯。时间一到，生产队长就让人取出红薯，水井旁边建造着土坯红薯育苗温床，上面盖着塑料薄膜，下面可烧柴禾，能加热棚内温度。几乎一周时间，红薯苗便会拥挤着长出叶芽，我们这些小孩就喜欢围着看大人们抚弄红薯苗。

栽红薯的时候，我们就会给大人们帮忙。生产队栽红薯，完全分工进行，挖窝的挖窝，分秧苗的就只给挖好的窝里放一只秧苗，大部分人埋秧，还有人浇水，担水的都是男人们的活。我们这些小孩，帮着给大人栽秧，或者浇水，跑来走去，十分高兴。

红薯是极易成活的庄稼。稍微有些雨水，红薯便格外旺盛，看着旺盛的红薯藤蔓，我们就嚷着什么时候能结红薯了。去邻村岳家坡学校的路上，要经过生产队里的红薯地，明明知道红薯已经能吃了，可是每每经过那里，看红薯地的那个社员总是站在地边，一眼不离的看着我们从地边走过，唯恐我们弯下腰，一次次经过，都让我们失望，我们终究没有刨一窝红薯的机会，让我们十分懊恼！

挖红薯的时间总是在霜降以后，那些旺盛的红薯藤蔓被霜杀得几乎成了黑色，这个时候生产队才开挖红薯。这可是我们最高兴的时候，跟着大人后面捡拾红薯，用手将红薯上的土擦干净，然后放进框子，再排队等着过称。这个时候，是允许随意吃的，我们将红薯放在野草上来回擦，擦出白皮，便大口大口吃起来，那个甘甜，实在难忘。

生产队刚挖过的红薯地还要派人用犁耕，耕拾未挖出来的红薯。之后，才能让人捡拾埋在地里的红薯。那个时候，我们这些小孩便带着铁锨和竹筐，一锨挨着一锨翻地，这样才能翻出埋在土里的红薯。翻一阵子，便出汗了，脱掉衣服，在那么寒冷的天气里，往往穿着单衫翻地，期待着一锨下去能翻出一个红薯，往往一大晌才翻找半竹筐红薯，这也特别高兴。

分到家的红薯也十分珍惜，首先得挑选好的储存起来。爷爷是过日子的好手，面对分到家的红薯，他总是让我们轻拿轻放，不能碰伤了红薯，因为碰伤的红薯不能久放。他一个一个挑拣，将红薯大小好坏分类，最先吃有伤的。储存时，让我下到红薯窖里，帮叔父在地窖里放红薯。爷爷说下红薯窖之前，是不能喝酒、抽烟、吃蒜的，因为这些气味对红薯不好。在地窖里，我帮着取放红薯，一个一个轻拿轻放，要摆放整齐，按类摆放，这真是一个细活。

破裂有伤的红薯，爷爷都会洗净，削好，再叫人帮忙挂成粉条。挂粉条的时候我就特别高兴，帮着烧火、取东西，忙到深夜，为的就是在忙完之后能吃上一碗热粉条，特别渴望那一碗粉条。

油炸红薯只有在坐席的时候才能吃到。我很喜欢吃酒席上的油炸红苕条或者红苕块，有一次在亲戚家的酒席上，我看油炸红苕端上来了，我高兴极了，笑着说：“一人一盘，各给

各端！”说着，我便把那盘红苕端在了自己跟前。“哈哈哈……”坐在旁边的爸爸和一桌的人都笑了起来。

那个时光，是那么的艰难，却带给我好多的甘甜，让我常常翻腾起甘甜的记忆。