精华热点 作家的德性美与作品的人性美之管见
——浅析孙芳友小小说《赵驴》、《毛孩》
宋殿儒
古往今来,在历史长河中被称为不朽的文学作品大都具备两个特点:一是大作本身的人性美;二是作家自己创作实践中的德性美。孙芳友的小说多年来,之所以在国内外大众口头永生玫香,我觉得就因为他具备了一个不朽作家所具有的美德特质,和作品所具有的人性美特质。
《赵驴》的故事很简单,就写赵驴拾东西换钱,车上勇斗歹徒孤立无援情况下被刺死一个过程,塑造了一个既自私又勇敢的小人物形象。然而在作家巧妙结构文章和细腻地描述中一个较大的主题却很正义地立在读者心上,使人不得不产生与《苍天在上》、《天下粮仓》、《康熙私访》等泱泱大作同样的共鸣。我们不难看出,《赵驴》这个小说,字里行间,悬挂了不少问号,其主题是在呼唤正义。虽说作家在叙述故事的时候始终没有触及一个“骂”字。然而,当赵驴奋勇抱住歹徒而孤立无助的情节出现时,以及在最后赵驴死后又称为真正的“无名英雄”的时候,我们就一下子看到了“眼前”的那些问号就愤怒和无奈了。一部《红楼梦》用上百万字向封建没落说辛酸愁怨。而一个上千字的作品仍给人说透了“眼前”大社会的“心酸”和“愁怨”。
在我们今天的市场经济社会里,“狼吃人不管”的现实几乎是人人皆知。正义沦丧的感受也几乎每天都会在眉间发生。然而谁来为这个社会匡扶正义呢!政治家们几乎还不可能,经济家们根本不想把目光从金钱那儿移开。所以只有有正义感的作家来完成了。可是,这个正义感有时是要冒风险的啊!为此有些作家就会回避。人类学家虽没有定义,为什么具有正义美德的作家少的很少?但我觉得,到目前为止,具有正义美德的作家最起码是太少了,假如多下来,这个社会公信和赵驴就不可能在正义面前死于邪恶之手。好!说到这里我们就不难看出,孙芳友的作品为什么能在众人口头生香了啊!
我们信任孙访友,其实首先是信任了他具有正义感的做人美德。我们文学家的责任是什么?就是用自己文学的力量完成对社会文明的推动。如果没有人感触这种现实版的“狼吃人不管”是个癌瘤,只是一味地掂着大喇叭为它歌唱,为它“吹”,对面前的龌龊和邪恶视而不见,那我们的文学还有什么存在的价值?为什么反历史“巫”潮的文学总会成为不朽呢?原因就在于那些作品,都敢于肩起社会文明进步的责任,敢于永葆人类高尚的正义美德!
从孙芳友的作品中不仅可感触到他做人的正义美德,而且其作品的人性美也是一个鲜明的特点。
《毛孩儿》并不是孙芳友的代表作,但看一个作家的分量,其实是随便捡一篇来琢磨才能看得准的。《毛孩儿》是写毛孩儿由护卫母亲圣洁到自己的圣洁最终又被沾污的悲剧性命运。这种命运几乎是带着广义性的,特别是在中国的伦理范畴里和现实生活里,随处可见。但作家在叙述毛孩儿故事的时候一直让人的眼球粘着人性美的红线。他护卫母亲不被坏男人欺负,是中国式的母爱和孝心的合成人性,最少在孔老二那里是能顺利通过的。其次是毛孩儿在最后赴新疆寻母,哑巴替他用枪守候妻子那片净土的情节,都很丰满地组合了毛孩儿的人性美。他把雁翎无代价送给哑巴,是因为他同情哑巴被歹人夺妻的命运,也更是毛孩儿善良人性的自然体现。小说家都是曲线说话。孙芳友只是说得高明,高明的让人没注意就一下子爱上了一个命运很惨的“家伙”。
这就是一个大家的品行和本事,也更是大作家大作品不朽的理由。
(下附孙芳友原作)
赵驴
赵驴儿在省城里拾破烂,无意间竟拾了一条金项链,24K金,卖了2000元钱,仿佛一夜之间成了富翁,激动得日不能食,夜不能眠,最后决定将钱送回家交给老娘。
赵驴儿是镇东街人,家中只有一个老娘。由于穷,他年近30还没有娶下媳妇。前年跟人进省城捡破烂,除去换来一身脏,并未挣到大钱。这回腰包一下鼓了起来,赵驴儿反倒有些为钱担忧,存银行里怕露富,揣在怀中怕丢了,放在床头又怕人偷……思来想去,就恨不得一步迈到家,把钱放在家中才保险。
从省城回他的家乡小镇,向南约有500华里。赵驴儿生怕到车站搭车人多小偷多,天不明就起了床,步行十几里路到南郊,准备到路旁拦过路车回家。可是他一连拦了几辆也没拦住。因为司机一看他穿得破破烂烂像个叫花子,生怕他坐车不给钱,只是看他一眼就加大了油门。一直等到中午时分,他才算搭上了一辆开往颍河镇的大客车。车上人不算太多,但也没了座位。赵驴一上车,车上人大多都皱起了眉头,有两个城市人打扮的少女还捂了鼻子。赵驴儿向众人赔着笑,站在走道里,怕众人看不起,主动掏钱买了票,也不讨价还价,以示自己不是白坐车,也不是叫花子,更不是没有钱,只是一个穿着有职业性质的“破烂王”。赵驴儿还自鸣得意地想:你们懂什么,腰里越有钱越不能穿得太扎眼,只有这样才保险。
车路过一个县城时,有人下车。赵驴儿终于在最后一排捞到了个座位。好在与他挨着的是一个乡间老汉,没有过分表现出嫌他脏的样子,赵驴儿才敢小心地坐下。由于捞到了座位,比站着舒服了不少。车行驶出县城不远,赵驴儿就感到眼皮有点儿黏糊,刚一合眼,他禁不住打了个冷战,警惕自己说:“腰里装着2000元钱,怎能打瞌睡?”接着他就望了那乡间老汉一眼,见老汉正睡得香,嘴角儿处流着哈喇子,便悄悄地朝自己怀里摸了一把——钱还在,心中踏实了不少,只是再不敢打瞌睡,两只眼瞪得比铜铃还大。
这时候,车突然停了下来,车门打开,上来了三个年轻人。赵驴儿一看上来的三个人都贼眉鼠眼的,心想这三个家伙肯定不是好人。果然不出赵驴儿所料,车一启动,只见其中的一个小个子从怀中掏出匕首,上前命令司机不准停车。另两个家伙一前一后控制了车厢,大声说:“都不许动!谁动就打死谁!”
旅客们一阵恐慌,那个城市少女还发出恐怖的惊叫声,一个歹徒上前用匕首指着那少女的心窝儿呵斥:“再叫给你放血!”那女的面色纸一样白,吓得双目都发青了。
这时候,车前的那个歹徒一手拿手枪一手持匕首,双目紧张地在车上扫来扫去,另一个歹徒开始持匕首挨个威逼旅客交出钱财,不交者当即搜身……赵驴儿紧张万分,心“怦怦”直跳,心想如果钱被歹徒掏走,不但找不到老婆,几天来编织的美梦也全部成为泡影……赵驴儿直盼此时有英雄出现,大喝一声抓歹徒,他会立刻响应,弹簧般跃起与歹徒搏斗。可惜,旅客们一个个好像都没有反抗的意思,皆顺从地听从着歹徒的命令,让掏钱就掏钱,让脱衣就脱衣……赵驴儿紧张得心就要跳出来了……
这时候,搜钱的歹徒已开始搜赵驴儿身边的那个乡间老汉了。歹徒望了那老汉一眼,说:“老大爷,你上了年纪,别让我动手,有钱最好自己掏出来!”那乡间老汉望了歹徒一眼说:“我是去给在外打工的孩子送棉衣,腰里没什么钱!”歹徒晃了晃手中的匕首说:“这种事儿别蒙我,给你儿子送棉衣,肯定要捎回他挣下的工钱,快交出来吧!”说着,就伸手往老汉怀里搜。赵驴儿一看,禁不住下意识地捂住了自己的前胸,因为他的2000元钱就在心口处藏着——他的这个动作好在没被歹徒发现。赵驴儿此刻更盼着有英雄出现,如果有英雄出现,他正好可以抱住歹徒的腰。赵驴儿紧张地望着众人,心脏似乎停止了跳动。由于过分紧张,赵驴儿的精神像是要崩溃似的,眼看着歹徒把那乡间老汉的几百元钱搜出来要转向他,他再也控制不住自己,大喝一声“抓歹徒”,就一下蹿了起来,死死抱住了那个搜钱歹徒的后腰……
车厢内一片骚动,前面持枪歹徒为控制局面,对着窗户放了一枪。旅客们一听到枪声,顿时像凝固了一般,没一个人敢动了。赵驴儿这边仍死死抱住抢钱那歹徒的后腰,拼命喊叫:“大哥大叔们,快来帮我抓歹徒呀——”那个被抱的歹徒先是一阵惊慌,后见无人帮助赵驴儿,便将匕首朝赵驴儿身上乱戳,不一会儿,赵驴儿便倒在了血泊里……看出了人命,那持枪歹徒急命司机停车,三个歹徒匆忙下车,仓皇逃窜。
等司机将赵驴儿拉到附近一个卫生院时,赵驴儿已经停止了呼吸。
车上的人这才想起赵驴儿是个与歹徒英勇搏斗的英雄,只是赵驴儿身上没任何证件能证明他的身份,更没人知道他姓什么,叫什么,什么地方儿人。赵驴儿成了真正的“无名英雄”。当地方电视台采访那些旅客时,一个个都讲得绘声绘色。记者十分奇怪地问:“既然这位无名英雄已抱住了一个歹徒的腰,为什么你们不帮他一把?”一群旅客都被问得张口结舌,最后还是那位城市人打扮的少女为众人解了围。那少女说:“我们都以为他们是一伙的呢!”
众旅客这才齐声应和,接着就说了不少他们一开始对赵驴儿的怀疑。因找不到证明赵驴儿身份的证据,公安局便将赵驴儿火化了。他怀中那沾满鲜血的2000元钱也充了公……
附记:赵驴儿失踪之后,小镇流传不少佳话。据同他一起在省城捡破烂的人说,赵驴儿拾项链得2000元钱后就离开了郑州,从此下落不明。赶巧我在一份小报上读到一则百字小文,从中仿佛看到了赵驴儿的影子,便写下此文以祭之,也算是与赵驴儿老乡一场吧。
毛孩儿
毛孩儿是个浪荡子,住在镇西街。其父死得早,母亲是镇里的“公共汽车”名分很低。毛孩儿从小不太懂事,常看母亲的相好出出进进。后来大了,就十分憎恨这些男人。为看家护院,他特制了一杆土枪,白天扛着打野雁打野兔,晚上为母亲站岗放哨。放荡惯了的母亲耐不住这种寂寞,就带着女儿去了新疆。
那时候,毛孩儿已二十几岁,为了生存,他扛枪去了洪湖一带打雁,不知怎么竟发了些小财,从湖北回来时,还带回一个女人。
女人叫典,也二十几岁,湖北人,据说是个寡妇,还当过几年妇女干部,后来出了桃色新闻,而且怀了孕。毛孩儿在湖北打雁时就住在她家,一来二去,典就看中了毛孩儿,就将肚子里的孩子说成是毛孩儿的,然后随他回了河南。典当过几年干部,养成了读报的习惯,就央求毛孩儿为她订份报纸看。毛孩儿为满足女人,就破费为她订了好几种报纸和杂志。有《人民日报》、《河南日报》、《电影画报》什么的,花了近二百元钱。




