父亲的祖屋

自由二哥

2019.3.17     

        父亲的祖屋，在滇池南岸的一个小村庄，一座两层楼的半边四合院，雕龙刻凤，典型的滇池边民居建筑，至少有百多年的历史。这种祖屋，说明祖上，是殷实勤劳的人家。

        父亲1955年调到一个边远的县城，任邮电局局长，大跃进那年又调到一个偏僻的山沟任矿长，后来，我们全家都搬到了矿区。

        特殊的年代，父亲被冤枉，我小学毕业就失学打工。十四岁那年，万般无奈之下，母亲把我送到了长途汽车站，让我回父亲的老家。

       汽车、火车、步行，一路辗转，终于到了滇池岸边，忐忑地跨进了这半边四合院。

       此时的四合院，住着三户人家，另外两户是外姓。从院墙那边，时时传来书声朗朗，是村里的小学吧。   

       最先见到的，是八十多岁的曾祖母，尖尖的小脚踩着碎步，拉我到床边，操着我听不大懂的方言，问长问短。慈爱的目光，让来自远方的孩子，感觉很亲切。

       奶奶也是小脚，我不知道三寸金莲，去田里地里怎样干活，但60多岁的奶奶，每天都去上工，那时都是挣工分。我感觉奶奶对我，特别关爱。

       特殊的原因，爷爷出门在外，已经多年。

        家中唯一的全劳动力，是四叔，二十多岁，个子不高，一脸的纯朴，除了每天去地里劳作，我还在村里的油坊，看见四叔他们榨油。那土法的榨油作坊，非常辛苦，随着油槽淌出滴滴菜油的，是四叔他们的头上，淌出的滴滴汗珠。

        四婶刚娶进门不久，正是花样年华，每天从地里回来，汗水未干，就在厨房忙忙碌碌。我明显感受到，四婶对曾祖母和奶奶很关心，对我也时常带着微笑。

       家中还有二叔，还有三叔家的大女儿。二叔是个哑巴，下工回来会笑着对我“啊啊”的比划。三叔家的大女儿，七八岁了，被怪病折磨了几年，能吃能睡能说，就是不能走动，她的母亲不幸去世了，三叔带着小女儿在昆明工作，只好把她送回老家。

       在那物质特别匮乏的年代，尽管是在鱼米之乡，这样的家庭，日子过得怎样，可想而知。我只记得：胡豆掺米煮饭，清水煮菜，咸菜很咸。唯一吃过的油荤，是那药罐大小的砂锅煮的碗豆里面，飘着的几块指甲大小的肉皮。而且那几块肉皮，在老老小小的碗里拈来拈去，最后都到了我的碗里。

        大姑也在昆明工作。二姑，嫁到了不远的村庄。

        大概七八里地吧，奶奶的小脚，走那么远不知道会不会疼，老人家领着我去二姑家走亲戚。二姑爹没读过书，是个很英武的农村汉子。二姑也长得很漂亮，大眼睛双眼皮，面若桃花，念完了初中，在那个年代的农村，很难得了。

        看得出来，二姑和二姑爹很恩爱，招待奶奶和我的，是糯米团子醮红糖，真是甜到了心里。在那每天的工分只值几分钱的年代，不容易啊。

        滇池岸边，风光如画，祖屋门口那条小溪，波光粼粼，清清的流水弯弯曲曲绕过村里的人家，穿过片片菜地和绿色的田野，流向清澈的滇池。溪里的小鱼，随处可见。村里一个十来岁的孩子，经常光着脚丫，背着鱼篓来约我，去那蜿蜒的溪里捉鱼。

        虽然是父亲的祖屋，虽然风景优美，但总感觉是在异乡。山沟里长大的孩子，还是喜欢山沟，想念爸爸妈妈，对美丽的滇池，没半点留恋。一个月后，告别了祖屋的几辈人，又辗转回到了矿山，印在脑海中的，除了美丽如画的风景，亲人们那泛着菜色的笑容，最深的画面，是四叔四婶的勤劳和孝道。

       父亲母亲，那几年非常艰难，山高水长，相距遥远，几年都不能请假，但对于老家，时常挂念。我们弟兄几个，常听父母在惦记家乡的亲人。寄往祖屋的包裹里，经常会装几块矿里偶尔供应，全家省了又省的红糖，还有省下来的劳保手套。我记得我去邮局寄那次，是一双劳保皮鞋，一套工作服。

       再次回到祖屋，已经过了十多年。曾祖母走了好几年了。奶奶老多了，但还是在忙这忙那。哑巴二叔一直没有成家，三叔家的大女儿，病更严重了，二十多岁的姑娘，长相和个子都像十一二岁，长期在家中靠人服侍。奶奶和四婶，对她特别关照。

       从四叔四婶的脸上，我看到了艰辛，也读到了喜悦。三十多岁的年龄，看着像四十多了。在那些年月拉扯四个子女，再加上家中有年迈的奶奶、哑巴二叔、三叔家的病孩子，有多辛苦，谁都能想到。

       米花、冬花，米林、米强，堂弟妹们这些朴素的名字，说明四叔四婶心中，充满了丰收的希望。

        吃惊的是，四合院里的两户外姓人家，都已搬走，他们住的房屋，被四叔四婶买了回来。依靠承包的几亩田地，能够做出这等大事，需要付出多少汗水，多少辛劳，多少省吃俭用，我心里明白。不禁对四叔四婶，心生敬佩。

        大人的辛苦，耳闻目睹，影响着下一代。堂弟妹们放学回来，刚放下书包，就带上工具，直奔承包的责任地。

       堂弟妹们渐渐长大，祖屋越来越热闹了。

        爷爷回来了，八十多岁，祖屋中，又多了一位风烛残年的老人，四叔四婶的肩上，压力更重了。

       毕竟路途遥远，而且我母亲不幸受伤致残，在轮椅上需要人照料，父亲对祖屋的老人真是心有余而力不足。我们几兄弟偶回祖屋，也只能是略表心意。

       爷爷快临终时，我和四弟送父亲连夜赶回。爷爷是在父亲怀中，咽下的最后一口气，我清楚的看见，六十八岁的父亲，眼中涌出的热泪。多年以后，父亲在我怀中咽气时，我不禁又忆起了这一幕，内心，更加悲痛。

        三叔的大女儿，三十几岁离开了人世。其实，人世于她，真是无情，但亲人多年的照料，让她感受了温暖。

       爷爷走后两年，奶奶也走了，是大哥和三弟送父亲回去的。这次，父亲在祖屋住了好久。

       无儿无女的哑巴二叔，是父亲最担心的，活到了八十多岁，不能说这是奇迹，但我真心想说，感谢四叔一家的细心照料。

        父亲八十七岁那年，专程回祖屋住了几天。我老是觉得父亲此行，似有深意，但我，猜不透父亲的心思。

        时代发展，日新月异。祖屋所在的小村，如今已是滇池环湖路旁的一道风景，或者说，是都市里的村庄，高楼，就在村旁。

        我不知道是祖屋的熏陶，还是好人有好报，四叔的子女们，继承了勤劳善良，对四叔四婶，非常孝敬。当农民的，从最初只会田地里劳作，逐渐到大棚种鲜花，到摆弄机械，到多种经营。在县城当教师的，课余时间都在忙这忙那。四个子女，家家恩爱和睦。两个女儿家修的住房，都是几层的小楼，室内装修，别墅一样；两个儿子家，都是商品房，都不只一套。汽车成了标配。早就四世同堂的四叔四婶，却舍不得已破旧的祖屋，还在守着祖屋中，那祖宗的牌位。

         从祖屋走出的父亲、三叔、大姑、二姑，走到哪里都有祖屋的影子，一辈子勤勤恳恳，对祖屋的老人，都以各种方式，尽心尽意。从他们这一辈身上，我明白了什么叫勤劳、孝顺、善良。

       传承了近两百年的祖屋快要拆迁了，妻子对我说，唯有一个心愿：祖屋的传统，能世世代代，永远传承！

作者简介：张昆华，云南人，笔名：自由二哥。从十三岁打工到国企负责人、公务员，后下海经商，现退休居昆明。

沧海，居天津，爱好文学，喜欢诵读。用声音传递真情，弘扬传统文化。