妈常说：人过六十，一年不如一年，过了七十，一月不如一月，再过八十，一天不如一天。老妈八十有五，再也不说，你看，我能蹦起来之类的话。走路越来越慢，耳越来越笨，视力越来越差，饭口越来越无味。每每家里来电话，我心立马提的老高，忐忑不安，因此不想听到家里来电，无话则心安……

故土难离，妈离不开熟悉的乡村，说儿女的家像监狱，有太多的不方便。“金窝银窝不如自己的老窝”，她固守在老家的房子里。但经常坐在回家的路口，渴盼着异乡的游子。她估摸着我周末要回家了，不知在那路口张望了多少次……同学在天黑时分将我送到家的路口，一下车，在路口坐着的妈就看见了我。所幸，我没停留县城，要不妈岂不是一个夜晚在失望中难眠……常回家看看，异乡的游子，为那双期盼的眼神……

这一次突然回家，在胡同里，妈不相信似地瞪了半天，看看再看看，真的是她的闺女！妈拉着我的手说：快退休回来吧，妈那天糊涂了，在量贩买完馍竟然摸不着回家的路了，向周遭的人询问：俺家在哪儿？说着孩子般想哭的样子……

看着她的无助，心好酸……孩长大了，儿成女就，一生苦多甜少的妈却老了，一天不如一天……

作者简介：刘爱玲，网名流云。洛宁人，洛阳三中物理教师。喜欢写点文章自娱自乐，作品散见于洛宁城事、天涯知己、河洛风景线、艺笋、洛阳头条、今日头条等文学平台。