
《年味不居》
文/彭寻规(已亥初六)

酿酒、榨油、杀猪、制糖……,婆婆俨然是课本里替父从军的英雄女汉。挥霍整个腊月只做一件事:过年。
"中国制造"竣工那天,总工程师春风得意,绽放的皱纹融化了,一个滴水即冰的冬天。梦里,攥着总工一毛钱的红包,我又长大了一圈,婆婆又折寿了一年。
百余户人家墙重墙瓦叠瓦门连门,孩子们魚贯而入游弋在快乐迷宫找不到北,叫不准辈分的长老们抚摸你的头赐个红包,八仙桌上亲情燃烧温度胜过哈尼长街宴。

我用第一个月的工资没能赎回婆婆所折之寿。燃尽最后一滴爱,婆婆只带来一脸沧桑二手老茧。她在天堂门口驻足回首,挥一挥衣袖嘱咐母亲,一生的厨艺秘笈就藏在狗洞的稻草里边。
母亲是一位极权的君王,每当除岁她早早上朝。虾兵蟹将亡羊飞禽,她只身双刀快马平乱。当十碗六碟和盘托出,母亲点一挂10000响炮仗,疲惫而骄傲地向来春宣布:皇子皇孙们,过年啦!
三尺讲台上母亲耕耘了四十个春秋,一支粉笔和黑板打了四十年官司,黑板威严坚挺,粉笔只剩一点点。禁燃令胜诉,怕寂寞的母亲无言执行。丙申除岁,我下载好10000响电子版炮仗,在母亲新坟前点放。不孝之子,先罚酒三碗,问"中国老娘":年味儿是否浓烈不减当年?


戊戌守岁,花甲之年的我独陪耄耋之年的老爸。节能减排,年夜饭降为二菜一汤。57年的右派写得一手狂草个性张扬,联书一体总把新桃换旧符。禁联令既出,老爸依然我行我素,躲进小楼燃诗烫酒,壶里乾坤龙飞凤舞。左手上联右手下联,横批,用透明胶贴在胸前。拍一张微图,发往地球村的那一边。女儿视频说,远在异国为异客,想爷爷……年年岁岁红红火火的中国联。

作家简介
彭寻规,网名万兽无疆(享自由),萍乡市上栗中学高中化学教师。1960年生,下过乡,下过海,办过企业,当过中学校长。84年遇见朦胧诗,85年在《江西日报》《星火》发表处女作《赛龙舟》《不见白帆》,88年加入萍乡市作家协会,2018年任安源作协理事。左手写格律诗,右手写现代诗,左脚从3000年古典诗韵中走来,右脚迈入日益国际化的风雨家园。写诗成曲,对酒和歌………
