除夕之忆
桑恒昌
每当写到母亲
我的笔
总是
跪着行走
如果母亲是鱼
她会剝下
所有帶血的鳞片
为儿女做衣裳
母亲用五更灯火
纺了一根脐带
我把它走成
一万里尽是滔滔的江河
今夜母亲
又会在
年头岁尾的路口
等我
再一次将儿子
连根拔起