精华热点 《一生送我千百回》
昨天早上，冬至后一天。朋友打电话说，同学的父亲去世了，不禁有些感伤。今年夏天，曾经和同学父亲一起出游几天，老人是一位非常和蔼，善良的长者。这人生无常啊。今天去吊唁，走的时候，要路过老家，没有回去。下午回来时，顺便去家里看看父母。
电视声音开得很大，一进院子就能听见。进了西厢门，父母看见我，就像招呼亲戚一样招呼开了，快，快上炕，这么冷的天，啥事不得成你，母亲一边叫，一边埋怨。索性一步上炕，依旧热热的土炕，一股熟悉的味道。嘿嘿，我们北方的热炕，就是暖和，尤其在寒冷的冬天，在父母身边，这热热的火炕，暖身，暖心啊。就像母亲常说的：兔儿满山跑，离不了旧窝窠。人这四十一过，就恋家了。
父亲坐在煤炉跟前，一连用火钳夹了好几块煤添进炉子。老人家节约惯了，舍不得煤，平时炉子封着的，见我在，居然破例。“饿了吧，我做饭”一边捅火，一边开始准备菜。父亲不是个细心人，但是做饭，却有他的一套。也许是母亲说的，一个人一个手法，父亲炒的酸菜，格外清香；吃面条熬的洋芋臊子汤，我也百吃不厌。
也许在家里懒惯了，我很享受父母伺候。我越来越发现，父母老了，如果觉得能被人需要，好像是很开心的事情。父亲熬的照例是我喜欢吃的洋芋臊子汤。不一会儿，一屋子浓浓的汤味儿，闻着真有些饿了呢。下饭菜依旧简简单单， 一碟带着黑丝丝火巴的烧辣椒丝，一碟淋醋的酸爽可口的腌白菜丝，一碟脆生生的红心萝卜丝。一口面条一口菜，忍不住吃了两大碗，肚子都有些胀呢。原本坐着的，不由得蹲着了，松了送下皮带，才自在了些。
吃完饭，女儿开始洗锅。这几天女儿在老家陪父母亲。女儿说，上房屋里有些冷。我便下炕，去东厢房把电热毯插上，开到最高温，铺好被子。
突然想起父亲给我铺炕，插电热毯的事。不由得一乐，回西厢房，笑着大声给父亲说：“你给我插电褥子，我给你孙子插电褥子，这是一辈一辈啊”父亲听了，也笑了，很开心。
本来想陪父母亲住一个晚上，早上走的时候，老婆有些感冒，就准备赶回城里了。白菜，玉米面，大葱，一样一样，母亲塞了一大塑料袋。父亲提着，我赶忙接过。父亲老年性关节炎，这几年越来越厉害。记得去年广元皇泽寺看大佛像，最后几十个台阶，父亲腿疼，终于没有走上去。
西厢房栏阴台阶有点高，父亲腿疼，母亲腰疼，一上一下，对于父母，真不是简单的事情。还是过去那种低低的台阶，进进出出都容易。很多时候，门槛，都是自己给自己设的。
看父亲又要送我，我不让他下来，我说“大（我们甘肃陇南一带方言，爸的意思，据说陕北人也这么叫），你腿疼呢，就不下来了”一边说一边拦挡。父亲说“走，走，我关门呢”说着靸着鞋一条腿已经跨下一台。我知道父亲是要送我呢，天还没黑，关门只是一个借口，一个借口而已。
记得父亲第一次正式送我，是我上卫校的那次。高中没有好好学习，没有考上好的学校，让父母亲失望，是我这辈子最大的憾事。像电影《蝴蝶效应》，如果一切可以从头再来……。那天父亲勉强的笑着，一遍又一遍叮嘱我许多话。也许是心中愧疚，直到大班车走远，一直没有敢回头。
这多少年，多少次出门，记不得父亲送我多少回了，骑自行车的时候送，骑摩托车的时候送，开车的时候送……一成不变的一直是一句话“慢点，慢点，路上慢点”，直到后来有手机了，又加了一句“到了打个电话”。父亲是农民，从来不会，也羞于用语言表达，只是把对我的爱，淡淡散散地隐藏在每一次送我走的一举一动里，看似漫不经心，却又无微不至。
也许是同学父亲去世的事情触动了我的心绪。看着车灯前面戴着帽子的腰身佝偻的我的白发苍苍的父亲，我突然想给父亲拍几张照片，保存下来。父亲在对面，车灯吸着眼睛，是看不见我的举动的。
我慢慢倒车，父亲又开始习惯性地一边扬手一遍很大声地喊“慢点，慢点，路上开慢点，到了打个电话”父亲耳背，总怕别人也听不见，那声音苍老却有力，甚至盖住了汽车发动机的声音，清清晰晰地送进了我的耳朵。
反光镜里依稀看见父亲，依然站在大门口。突然间，忍不住泪如雨下。
愿父母亲健康长寿，余生送我千百回！
2018.12.25子夜[/cp]
