神之鞭
文/谭昌永(四川)
第一鞭,抽在屁股上
母亲在场,执鞭人是护士
手法温柔,我哭
那一年我零岁,神十八
第十鞭,抽在我家房顶
邻居们在场,执鞭人是火
手法肆虐,我懵
那一年我十岁,神十八
第二十鞭,抽在胸口
恋人在场,执鞭人是爱情
手法婉转,我痛
那一年我二十,神十八
第三十鞭,抽在心上
大昭寺转经筒在场,执鞭人是魔
手法诡异,我烈
那一年我三十,神十八
第四十鞭,抽在额上
镜中人在场,执鞭人是时间
手法直接,我懂
那一年我四十,神十八
第一百鞭,抽在我坟头
清风在场,执鞭人是日月
手法回到轻柔,我默
那一年我永生,神十八
——2018年12月31日