想起父亲
文/原野
就起小时候
他手里攥着几根柴草棍
他说这就是我几个孩子
你们小，没玩具
可捏泥人，看燕子在电线上跳绳
黄昏蹲在灶台上
清楚看到他老人家打转的身影
日子的褶皱越积越厚
似云里雾里雨里
被他洗了一遍又一遍
那声音窄小
放不开几根柴草猛长
某一段情节
透不出丁点哈气
凄残的时光
终于被浩浩荡荡的春风捅破
草木们一路疯长
谁知道，绿树满坡时
他却从泥土找到另一个入口
我又回到乡土
只要听见雨水滴哒声
胳膊腿又一次跟着返青
