她是谁

文/王国骏

没错，我有若她生下来的一头牲口

从那一天起，她就没办法为我省心

贫穷是我，一个穷人的隐讳和苦衷

我一个人，从故乡的一个点，到城市的一个拐弯

慢慢地，让生活的染缸腐蚀与扼杀我善良的瓷釉

如果我是一座没有阳光的，飘满蜘蛛网的破庙

我必须承认，她是我自正衣冠的镜子，是我神龛上的菩萨

我不能说我不爱她，因为她总是担心

我没有长大，总是想要剜下

自己心头的肉，不计得失地

给我；并尽可能的，去爱世人

譬如，送邻居水果、大豆、青菜、萝卜

并且从不嘴碎，从不贪图别人的小便宜

她会给陌生人一碗水喝，一顿饭的接济

甚至出于感动，被江湖伎俩讹走几百元

当然，她最爱的是她的孩子，却不是她自己

她和她的老伴粗茶淡饭地，衣食自足

好像给儿孙们添加芝麻大的累赘，也是罪孽

我对她没有什么可说的，除了含泪叫一声娘

别的都是多么苍白，多么孱弱

多么值得羞愧，和无地自容

2018.10.18