《家》

文/风清扬

近些年由于工作原因

我一直飘在廊坊

在我租住房屋客厅的餐桌上

摆有几棵富贵竹

是刚搬来时妈妈送的

它们插在一个装有水的

透明玻璃瓶里

我和妻子及女儿们

在这儿住了六年

富贵竹由三根变成四根

我们家也添了一个小儿子

空闲的时候

我经常会望着瓶子发呆

里面裸露的竹子须根

能透过玻璃瓶壁清晰地看到

这时

我感觉自己的脚下也空空的

直到我

有一天回到故乡

回到父母居住的地方

和他们一起吃饭聊天

脚下突然生出无数的根

深深的扎进脚下的水泥地板里

仿佛

——再也

——再也拔不出来

2018-10-5