《管理云朵的父亲》
文:刀鱼
山神庙拆毁以后
有什么事不会发生
比如每天被人锯走木头
斑鸠从天而落
盗墓者走马灯似的进出
管理云朵的父亲
曾不止一次托梦给我
我不止一次从疼痛中哭醒
然后,脚踩落叶
去各个地方巡逻
引起我注意的
也更让我警惕
比如朽木的倒塌
开始我以为是树獭摔下
仰面朝天,挣扎不过来
这个时候,我老感觉
我有恩于世界
因为举手之劳
而不是顺手牵羊
我父亲常说,要记住
自我出生那年起
石头碎裂,万物才有了新的王