“爸，我来吧。”我快步走过去，想要接过他手里的砖。

他躲了躲，声音有些沙哑：“不用，你坐。这砖放了好些年了，我翻出来晒晒。”

我没有再坚持，只是默默地站在他身后，看着他一块一块地搬。那砖上刻着深深的纹路，是岁月的痕迹，也是父亲的手印。我想起小时候，父亲就是用手一块一块地砌起这院墙，那时他的手还很有力，能一把抱起我，把我举得高高的，让我看到墙外的世界。

父亲终于搬完了最后一块，直起腰来，擦了擦额头的汗。他的目光落在那棵老槐树上，久久没有移开。槐树是我们家祖辈栽下的，算来已有百年。树干粗得三个人合抱不住，枝叶繁茂，遮住了半个院子。

“这树，还是你爷爷种下的。”父亲喃喃地说，“你爷爷走的时候，它才碗口粗。一转眼，都这么大了。”

我顺着他的目光看去，枝桠间有个鸟巢，几只雏鸟正探出头来，叽叽喳喳地叫着。老鸟衔着虫子飞来，落在巢边，细心地喂给它们。喂完一只，又去寻另一只。父亲看着，眼里有些湿润。

“你小时候，我也是这样一口一口地喂你。”他转过头来，看着我说，“那时候你妈走得早，我一个人带着你，什么都得学。给你换尿布、喂米糊、哄你睡觉......我一个大男人，刚开始什么都做不好，笨手笨脚的。”

我的鼻子一酸，想说点什么，却哽在喉间。记忆里，父亲确实是什么都自己扛着。他很少说起那些苦日子，只是在每个深夜里，我总能看见他坐在昏黄的灯光下，给我缝补衣服。他一个大男人，针线活却做得极好，针脚细密，一点也不输给母亲。

“爸，您歇会儿吧，我去做饭。”我转身要往厨房走。

父亲拉住我：“你难得回来一次，陪我说说话。”

我们并排坐在门槛上，夕阳把我们的影子拉得很长。晚风吹过，槐花飘香，落在我们的肩头。父亲说起他年轻时的事，说起他如何带着我，在工地上搬砖、和水泥，养活这个家。他说得平静，却字字如锤，敲在我的心上。

我握住父亲粗糙的手，那双手布满了老茧，指节粗大变形，每一条纹路都是一道岁月的沟壑。我这才发现，原来我已经很久没有好好看过父亲的手了。小时候，这双手是我全部的依靠，是能让我安稳入睡的港湾。而今，它已经老了，握在手里，像一片干枯的树叶。

“爸，您辛苦了。”我憋了很久，才说出这句话。

父亲摇摇头，笑了：“不辛苦，养儿育女，天经地义。你小时候，我养你；现在你长大了，能回来看看我，就是最好的回报了。”

那天晚上，我睡在小时候的房间里，枕着槐花的香，听着父亲轻微的鼾声。窗外月光皎洁，照在院子里的青砖上，照在那棵百年老槐上，也照在这个给了我全部生命的人身上。

我突然想起《诗经》里的一句话：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极。”原来，舐犊情深，不只是一句成语，它是刻在骨子里的血脉，是藏在时光里的温柔，是你养我长大，我陪你变老的最朴素的誓言。

就像那棵老槐树，根深叶茂，生生不息。

赵文碧，四川省青神县河坝子人，深受河坝子历史名人“陈氏三俊杰，一门五进士”的陈希亮的启迪，从小沐浴在玉蟾寺的佛教文化之中，生长在女娲补天之地大乱石，在青龙水库领略山水风光，现任三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，

联系方式：

微信号/ZWB612462，

抖音号/ZWB612462，

美篇号/72564018，

快手号/4299542013，

微信公众号lD/SSWXS009，

代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》、《神算袁辉祖》系列、《玉蟾寺》系列等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。作者简介

 

唐小虎，笔名梦里，四川青神县作协会员，兼任县老促会宣传信息委主任、《三苏文学》常务社长、《东坡文学》社长。立足乡土风物、红色历史与社会现实落笔。擅长散文、纪实、时评、歌词、悬疑小说等创作。

 

散文代表作有《青神之夜》《老家的味道》等百篇，纪实作品聚焦游记、青神红色战事、基建发展与红色研学；合作原创歌曲《锦绣青神》等上线各大音乐平台。多篇作品刊发于《四川散文》、《四川文学艺术网》等省市级文学平台，在本土文坛颇具影响力。三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。