六月的风掠过潮白河的滩涂，把北京通州西集的向日葵吹成一片流动的金浪。不同于别处花田的刻意雕琢，这里的向日葵是野气的------它们沿着田埂肆意铺展，有的斜倚着风，有的昂着盛满阳光的脸，连花盘的纹路里都藏着河风的粗粝与自在。

     我总觉得，西集的向日葵是懂北京的。它们不像城里花坛里的观赏花那样拘谨，带着皇城根下的松弛感，把"向阳而生"活成了一种烟火气的哲学。正午时分，花盘追着太阳转，像一群踮脚张望的孩子，而到了傍晚，它们也知道歇息，静静地听潮白河的水声，把一天的阳光酿成蜜色的小心事。

     最动人的是花期将尽的时刻。花瓣开始卷边，露出黑色的花籽，像老人脸上的皱纹，藏着岁月的底气。这时你凑近了看，会发现每一朵花的姿态都不一样——有的还在倔强地仰着头，有的已经开始弯腰孕育果实，没有一朵在为凋零伤感。它们把盛开过的灿烂，都沉淀成了实实在在的收获，像极了这片土地上生长的人，不恋浮华，只把日子过成沉甸甸的安稳。

     风又起了，金浪翻涌，仿佛大地在给天空写一封长长的信。西集的向日葵并不是只供人拍照的背景，它们更像潮白河的孩子，是北京东边最朴素的诗意——用一朵花的时间，把阳光、河风与烟火气，酿成了最动人的生命之歌。

    我喜欢向日葵 

    站在田野里生长

    长出一只金色的耳朵

    亲近天空，亲近太阳

    亲近匆匆飘过的晨雾

    亲近八面来风

    让听觉成熟

    辨认季节和时令的消息

    求实为籽

    注重结果

   这样的向日葵

    站在我的心上生长

    耳廓如盘

    装满太阳的叮咛

    根的信念盯在自己的岗位上

    老了也不挪步

    笑总爱露齿

    一生都在收割阳光

    憨厚地追求

    思想的饱满

编辑：乐在其中