每逢高考，爱心接送、警车开道、舞狮舞龙，办升学宴，抖音上金榜题名的歌放了一遍又一遍——热闹是真热闹。可转头一看，考上大学花十几万，四年后照样送快递；不考呢，现在就能送。再看村里，考上六百分以上的，基本都走了；两百分以下的，留下来做红白喜事，添个人手。

     这么一想，高考到底图个啥？金榜题名？飞黄腾达？我看都不是。

     高考的意义，没那么玄乎，就一句话：提高自己的素养和知识。

    先说素养。素养不是虚的，是你为了解一道数学题，能坐得住冷板凳的耐性；是你背不下英语单词，却肯反复默写的笨功夫；是你面对六门功课的压力，学会安排时间、扛住焦虑的本事。这些东西，考完试不会丢。将来你送快递，有素养的人知道怎么规划路线最省事；你做红白喜事，有素养的人懂得跟主家沟通、把账目理清爽。素养，就是做事的那股“稳当劲”，是遇到难处不慌的底气。

    再说知识。有人讲，学那些函数、古文、物理公式，以后用不上。那是没看透。地理告诉你，为啥你们村那条河夏天涨水；语文告诉你，怎么写一张丧事礼单不让别人挑出错；政治告诉你，村里的低保名额该按什么规矩分。知识不是让你背了就忘，是让你看事情不只凭老经验，还能多几个角度、多几分明白。

     至于金榜题名、飞黄腾达，那是别人给你贴的标签。考得好了，全村敲锣打鼓送你出去，好像你以后一定当官发财。考得不好，就有人说你一辈子没出息。这些话听听就罢。真正的出息，不是看你离开村子还是留在村子，是看你心里有没有东西。

     那些高分离开村子的人，不一定都发财。但他们手里多了一张牌：见过更大的世界，听过不同的观点，学会在陌生环境里站住脚。这份见识，让他们心里不慌。而那些低分留下来做红白喜事的，如果只怪自己命不好，那就真被说中了。但如果在准备高考的过程中，你多认了几个字、多懂了一点人情事理、学会了咬着牙把一本练习册做完——那份韧劲，照样让你在村里做事比别人更靠谱。

     所以，别被那些炒作带偏了。高考不是让你一夜暴富的彩票，不是送你上天梯的锣鼓。它就是一座普普通通的桥——桥这边是你熟悉的乡土，桥那边是不确定的世界。走不走这座桥，你都可以活。但走过的人，心里多了一份底气，手里多了一把尺子。

这底气，这尺子，就叫素养和知识。

     说到底，高考的意义，不在金榜题名那一刻的烟花，不在别人敲锣打鼓送你上路的热闹。在你为了它熬过的每一个夜、啃下的每一道题、写下的每一个字。这些东西，最后化成你的素养、你的知识——谁也拿不走。

这就是高考的意义。实实在在，不吹不黑。