墨香载铁魂 京华续初心

——赴京参加英雄铁道兵丛书发布会感怀

铁十三师 茅建银

六月仲夏，和风拂面，万物欣欣向荣。在这生机盎然的美好时节，全国各地铁道兵战友翘首期盼的北京红色系列活动即将隆重开启。6月13日至16日，铁道兵战友网将在京城举办《英雄铁道兵》新书发布会、红会铁道兵工作委员会揭牌、铁道兵纪念馆赠书等多项重要盛典。能够有幸受邀赴京参会，我内心无比激动、倍感荣光，更满怀感恩。

最让我欣喜、慰藉又倍感珍惜的是，我与恩师张双换的军旅师徒往事《38号车的情萦》一文，经过整理打磨，成功入选并正式编入《英雄铁道兵》大型丛书。几十年尘封心底的军营记忆、刻骨铭心的师徒深情，能够被文字留存、被典籍收录、被时代铭记，对于我这样一名普通的铁道兵老兵来说，是一生难得的殊荣。值此即将启程奔赴京华之际，我心潮起伏、感慨万千，由衷预祝本次铁兵系列盛会顺利开展、圆满成功！

岁月匆匆，沧桑几度，时光可以老去容颜，却永远磨灭不了深埋心底的军旅情怀。回望20世纪70年代的峥嵘岁月，我青春从戎，怀揣报国热忱走进军营，成为一名光荣的铁道兵汽车兵。那段火热的军营时光里，编号亥2-33138的军用38号车，见证了我的新兵成长之路，也让我与恩师张双换结缘，结下了一辈子刻骨铭心、割舍不断的师徒情谊。

当年的张双换师傅，是连队公认的技术能手、作风标兵，常年获评“红旗车”先进个人。他驾驶技术精湛、工作踏实肯干、为人忠厚正直，是我们新兵心中最敬佩、最信服的老兵。刚下连队的我，一心向往汽车兵岗位，渴望手握方向盘、奔走运输一线，因此格外珍惜拜师学艺的机会。有幸跟随师傅学艺，我们朝夕相伴、随车执勤、日夜相守，结下深厚的军旅缘分。

师傅为人正直宽厚、毫无私心，带徒尽心尽责、倾囊相授。无论是车辆驾驶实操、日常保养维护，还是复杂路况应对、突发故障排除，他都手把手教学、一点点细致讲解，把多年积累的实战经验毫无保留传授给我。在传授技术的同时，他更以身作则、言传身教，教会我当兵要守纪律、做人要懂本分、干事要能吃苦。正是在他的悉心提点、耐心栽培下，我一点点夯实技术功底、锤炼军人品格，逐步成长为一名合格的铁道兵汽车兵。

一年后，我从连部通讯员调任驾驶班学车并就任班长，形成我管行政、74年入伍的师傅传授技术的分工。刚上任我忧心资历尚浅不好带兵，不料师傅顾全大局，虽资历深厚却谦和低调，全力配合日常管理，帮我补齐短板、包容我的青涩。我们互帮共进，在一次次运输任务中患难与共，结下胜似亲人的战友情。

1979年5月1日，张双换（右）与茅建银（左）在人民英雄纪念碑留影

1980年1月，师傅光荣退伍，告别了奋斗七年的火热军营。自此，我们大江南北山水相隔、天各一方，聚少离多。数十年光阴里，我们历经失联苦寻、千里重逢、患难相助、岁岁牵挂，师徒情谊历经岁月洗礼，愈发纯粹厚重、真挚绵长。恩师一生淳朴善良、重情重义，身处清贫却心怀坦荡，可惜世事无常、英年早逝。但他正直踏实的人品、吃苦耐劳的作风、待人真诚的德行，深深影响了我的一生，成为我做人做事的标尺。师傅离世后，我多年始终牵挂师母一家，岁岁惦念、未曾淡忘。这段朴素无华的师徒缘分，是我一生最为珍贵的军旅瑰宝，也是千万铁道兵同袍情深义重的真实缩影。

说实话，我从未奢望自己这段平凡普通的军营往事能够被人记住、被整理成文、被收录成书。当得知《38号车的情萦》一文成功编入《英雄铁道兵》丛书时，我内心满是欣喜、感动与感恩。对我而言，这一纸墨香，不仅是对自己青春军旅的深情回望，更是对恩师张双换最深沉的缅怀与告慰。文字定格了38号军车的军旅记忆，留存下我们跨越半生的师徒情义，让一段朴素的老兵往事得以永久珍藏、代代相传。

回望铁道兵光辉历程，部队自1948年组建至1984年集体转业，三十六载栉风沐雨、砥砺前行。一代代铁兵将士牢记使命、不负家国，始终秉持逢山凿路、遇水架桥的铁军作风。解放战争中冲锋在前，保障战地交通；抗美援朝战场上，筑起炸不垮、打不断的钢铁运输线；在和平建设年代，扎根深山荒漠、奔赴雪域高原，不畏严寒酷暑、不惧艰难险阻，铺就一条条贯通南北、连接东西的铁路大动脉。无数铁道兵战士远离故土、风餐露宿、默默坚守、无私奉献，用青春、汗水甚至热血，铸就了新中国基建事业的辉煌，淬炼出逢山凿路、无私奉献、忠诚担当、坚韧奋进的不朽铁道兵精神。

好友周斌先生挥毫题书：英雄铁道兵，山河铸丰碑

铁兵网编委会心怀大爱、坚守初心，多年来深耕铁兵文化传承，不辞辛劳走访各地老兵、深挖珍贵史料、整理亲历故事、精心打磨编纂，将大量散落民间、濒临尘封的铁军往事系统归集、汇编成《英雄铁道兵》大型丛书。全书分为《历史卷》《情怀卷》，字字源于真实历史，篇篇出自老兵亲历，真实还原铁道兵奋斗史诗，留存珍贵红色文脉，对传承铁军精神、铭记英雄先辈、赓续红色血脉有着极为深远的意义。

能够以一名普通老兵的身份，将个人师徒小故事融入铁道兵壮阔大历史，能够受邀参加本次京城重磅盛会，是我此生莫大的荣幸。盛会在即，我满怀憧憬与激动，迫切期待与来自五湖四海的老战友相聚京城，共忆峥嵘军旅、共叙深厚战友情、共品书香铁魂、共传铁军初心。

本次北京系列活动意义深远：红会铁道兵工作委员会的揭牌，将为铁兵文史研究、老兵联谊、红色宣讲搭建正规平台，让铁兵文化传承有了坚实依托；新书发布盛典上，全场齐唱的《铁道兵志在四方》将穿越时空，唤醒几代人的青春记忆，编委会与新老代表的分享更会诠释编纂初心与时代责任；而新书揭幕、赠书及文艺展演，每一幕都是对英雄岁月的致敬，都是红色血脉的赓续。

我由衷感恩铁兵网搭建的珍贵平台，感恩全体编委的辛勤耕耘，感恩筹备组与志愿者战友的默默奉献，让全国各地老兵得以圆梦京城、重聚军营情怀、续写铁兵华章。

此次赴京前夕，我满怀崇敬与感慨。活动期间，我将跟随战友团队踏访卢沟桥、中国人民抗日战争纪念馆、军事博物馆等红色教育基地，重温烽火岁月、体悟家国大义、缅怀革命先辈、汲取奋进力量；同时参与铁道兵纪念馆赠书活动，让收录我文章的新书入馆典藏，让平凡老兵的故事永久留存铁兵史册，让铁军温情与红色精神生生不息。

铁道兵番号虽已远去，但逢山凿路、不畏艰险、甘于奉献、忠诚报国的铁军精神，永远熠熠生辉、永不过时。一本厚重新书，承载着一代铁道兵的热血青春与家国担当；一段军旅往事，寄托着一名老兵终生不变的兵心初心。

盛会将至，初心滚烫。即将踏上进京圆梦之旅，我满心期待与感恩。此行我将带着对火热军旅的深深眷恋，带着对恩师的绵长思念，带着一名铁道兵老兵的赤诚与敬畏，认真参会、虚心学习、真诚交流、珍惜难得的战友相聚时光。

往后余生，我将永葆铁道兵本色，坚守初心使命，持续讲好铁道兵故事、传播正能量、弘扬逢山凿路的铁军精神，让不朽的铁兵文脉跨越岁月、薪火永续、代代相传。

致敬大会筹备组成员。前排左起王林山、刘胜、刘政湖、郑建平。后排左起陈朝凯、孙建敏、侯卫、毛松云。

最后，再次衷心祝愿本次北京《英雄铁道兵》新书发布暨系列红色文化盛会盛况空前、圆满落幕！

2026年6月6日 写于余姚

作者简介： 茅建银：出生于1960年9月，1976年12月参加工作，1978年3月入伍，浙江余姚人，在原铁道兵十三师六十三团汽车一连服役，退伍回地方后曾在公路、交通公安、市场管理及宁波市住房公积金管理中心余姚分中心工作，党组成员、副局级干部，2020年10月退休。

责编：槛外人 2026-6-7