西安明德启智蒸发记

                 杂文/李含辛

     这年头，连跑路都讲究一个“体面”。

      五月二十四日晚上十一点半，西安明德启智科技有限公司两百多名员工的钉钉同时作响——通知写得文绉绉，说投资方发现大额资金去向不明，公司即日起全员放假，平台封存、业务暂停、内部审查即刻启动。语气之郑重、措辞之官方，不知道的还以为是哪家上市公司发布财报。

      唯独对工资的事，轻飘飘甩了一句：最晚二十九号人力资源通知。

       可二十五号就是发薪日。

      踩在发薪日前夜发通知，用“内部审查”四个字堵住所有人的嘴，连夜叫货车搬空电脑空调微波炉，钉钉群领导集体消失，微信拉黑，电话拉黑，第二天员工到公司门口一看，三道玻璃门落着锁，里面一百多张桌子干干净净，像从没坐过人——这不叫内部审查，这叫跑路界的满分作文。

     更精彩的还在后面。两百多号人每天在明德启智打卡考勤、开早会、做业绩，可签劳动合同的时候，落款是一家天津的公司；发工资的时候，账户又换成了盐城来的款；有人连合同都是短信里点一下签的，如今想找原件，翻遍手机都找不到。社保？当然也是第三方缴的，三月公司还统一动员放弃社保，每月补贴五百块。环顾下来，一个活生生坐在明德启智上班的人，在法律文件上跟明德启智一分钱关系没有。

      这套路你说有多高明？不过就是把“跑路”这件事往前倒推了几个月：先把你签进另一个主体，再把工资流切到另一条线，等你反应过来老板没了，你连告状的门朝哪开都不知道。劳动监察问你在哪家公司上班，你说西安明德启智；问你要劳动合同，你掏出来的是天津的公司；问谁给你发工资，你说是盐城打过来的——光是把这些话说完，人家可能都觉得你像在说相声。

     再翻翻这家公司的履历，更是叫人拍案叫绝。去年九月注册，登记地址花一千块挂靠在一家孵化器工位上，十月就被市监局列入经营异常，原因是根本找不着人。那边异常归异常，这边照常租着高新二路一千平米的大办公室，月租五万多，两百多号人热火朝天卖线上课。房东说催了三个月房租十五万，每次负责人王某都说“要向总部申请”，然后不好意思，没有然后了。

     你品，你细品：一边拖着房东房租对付催账，一边用第三方公司签员工躲劳动风险，一边还动员大家放弃社保省开支——这哪里是经营不善，这分明是从注册那天就开始演练如何体面退场。员工们每天坐在格子间里打电话冲业绩，以为自己在为未来打拼，实际上只是在给一场精心策划的消失贡献流水。

     说句不客气的话，能干出这些事的老板，心里早就不把劳动者当人看了。他们把员工当成随时可以切割的成本项，把欠薪当成跑路前的最后一笔省账，把合同社保当成一层又一层的防火墙，只等哪天风向不对，一把火都不留，抬脚走人。至于两百多号人是不是下个月交不上房租、还不上贷款、孩子学费有没有着落，对不起，那不在这份“内部审查通知”的考虑范围之内。

     最扎心的一幕是记者采访时，员工说的那句话：“连维权都不知道该怎么办。”两个月工资八千块，四个月工资上万，保洁阿姨那份辛苦钱也没落下。几百万欠薪，在这个城市里就是几百个家庭的雷。而这些人的第一反应不是愤怒，是茫然——因为他们连该恨谁都不知道。

     这账，到底应该算在谁头上？算在那份半夜十一点的通知道歉信上？算在失联的王总被拉黑的电话号码上？算在天津的第三方合同、盐城的代发工资账户、雁塔西路那个只存在于工商信息里的挂靠地址上？还是算在整个把劳动者权益当儿戏的混同用工灰色地带？

     事情闹到现在，员工已经报了劳动监察和市场监管。但说句实在话，如果账上的钱早就转走了，如果法人从一开始就是个壳，如果这些公司之间的关系被设计得足够远，就算仲裁赢了又能追回来几分？我们总说打工人要有法律意识，可法律条文写得再漂亮，落到地上却连一个跑路的老板都抓不回来，你让劳动者靠什么去相信？

     这不是明德启智一家公司的事。这是一道刻在无数打工人心上的疤：你把公司当生计，公司只把你当随时可以卸掉的包袱；你按时打卡全勤，老板已经在算什么时候撤场最省钱；你签合同的时候以为自己签下了一份保障，其实只是在一张精心设计的免责声明上按了手印。

      如今那间一千平米的办公室里，桌椅还在，锦旗未摘，只是没了人。墙上的铭牌也许还没来得及被房东摘下，某个工位的抽屉里也许还留着谁的杯子和笔记——而两百多个人应得的几百万工资，就像消失在钉钉群里的那群领导一样，说没就没了。

     五十多年前有部老电影，里面有句台词放在今天仍然掷地有声：别看今天闹得欢，小心将来拉清单。

      那位躲电话的王总，那位搬空了公司却连辞职信都没写过的老板，你可听好了：你卷走的不是几百万，是你在这世上仅剩的那点信用。你消失得了人，你消失不了这笔账。夜再长，天也会亮的。