绿叶上的刺客   作者-李毅

         皖南山区的初夏，蛇出洞了。

        毒蛇多是伏击者。它们借环境伪装，突然一击——五步龙伏在枯草落叶间，与土石浑然一色；待猎物经过，毒牙注入，迅速松口，以免纠缠受伤。无毒蛇则相反，一旦咬住，死也不放。

       若你闯入了它们的安全距离，蛇会先发出嘶嘶的警告。这警告若山民没在意。山民因此有老话：见蛇不打七分罪。蛇不管你是有心还是无意，突破了防线，毒牙不认人。

       竹叶青最是阴险。它盘在小翠竹的梢尖，或藏在茶棵的绿叶深处，一身翠色与草木无二。蛇头竖起时，活像一片肥厚的嫩叶。蜻蜓和飞虫以为寻到了好落脚处，刚停上去，那"叶子"忽然裂开——一张口便吞了。

        采茶的山民有本能的警觉，打草惊蛇。可那年月劳改农场里的女劳改犯，大多是城里美女，把采茶当了郊游。嬉笑间，手伸向那片"厚叶"，指尖一麻，两个血点。说时迟那时快，不消几分钟，人便栽倒。

       七十年代，农民下田多赤脚。一不留神，土八呆子（蝮蛇）就咬一口。当地谚语：土八呆子咬一口，棺材摆门口。方圆几里，年年都有人被毒蛇咬死致残。对山民而言，毒蛇是天降的害。

        我们山里的小屁孩，人手一根青竹竿。瞅准竹梢或茶棵上那片异样的"厚叶"，竹竿靠近，手腕一抖——那蛇便直挺挺坠入草丛。蚂蚁随即围上来，不出一个时辰，翠绿的刺客就成了一具白骨。