驿站的签到簿越来越厚
老人的指印
开成一朵朵小红花
小满这天，太阳照常点卯


台账上写着助餐、助浴
烟囱，横着泰山样的埂子
一个老太太悄悄问我
麦子灌浆，要不要浇水


2026年5月21日