河南省洛阳市宜阳县:李伟良





     
      那年秋光漫过田埂时，我带着一纸调令，踏入涌溪学校的校门。青砖校舍隐在竹树深处，墙根的凤仙花燃着细碎的红，风里飘着草木的甜香。忽然钟声撞破山坳的寂静，琅琅书声便从窗棂间流出来，像山涧清泉，洗去了一路风尘。粉笔划过黑板的沙沙声，书页翻动的簌簌声，和着阳光穿过梧桐叶的轻响，在小小的校园里织成一张温暖的网。那一刻，我知道，这里将是我安放初心的地方。
      领导说，涌溪人最是尊师重教，升学率年年拔尖。往后的日子，我要吃派饭，按学生名册轮户，每天三毛六的生活费，月底结算。我点头应下，心里满是对未来的期许。
第一顿饭，是在一个三年级男孩家。他攥着我的衣角，穿过青石板铺就的小巷，推开一扇柴门。小小的土坯房里，窗台上的太阳花正开得热闹，锅台边的柴火码得整整齐齐，连墙根的缝隙都扫得干干净净。男孩的母亲二十七八岁，蓝布围裙洗得发白，见了我便红了脸，搓着手说：“家里窄，老师您将就坐。”屋里没有男主人的身影，我沉默着坐下，心里竟有些局促。
     一碗捞面条很快端上来，黄澄澄的鸡蛋卧在青菜上，油星子在阳光下闪着细碎的光。“您快吃，家里没人陪您。”母亲的话音刚落，里屋忽然传来男孩带着哭腔的声音：“妈！你说今天我生日，要给我煮鸡蛋的！”
母亲的脸瞬间白了，慌忙压低声音：“乖儿，小声点。咱家那两只下蛋的鸡被黄鼠狼叼走后，就剩这一只，谁知它今天偏不下蛋。今天轮到咱管饭，总不能让老师吃白面条吧……”
“那你不会买肉吗？你说我生日最重要的！”
      母亲的声音忽然哽咽了：“你爹走的时候欠了一屁股债，家里哪有钱买肉啊……妈没用，妈对不住你……”
     “妈你别哭！我不吃鸡蛋了，我以后再也不提生日了！”
听着里屋的对话，我手里的筷子“当啷”一声掉在桌上。那碗喷香的捞面条，此刻竟比黄连还苦。我仿佛看见母亲攥着仅有的几个鸡蛋，在灶前犹豫了半宿；看见男孩趴在门槛上，数着日子盼生日的模样。喉咙像被什么东西堵住了，酸涩的滋味从心口漫到鼻腔，两行热泪“吧嗒”滴在衣襟上。






      我想冲进里屋抱抱那孩子，想跟母亲说声“对不起”，可话到嘴边，却堵得发不出声。我踉跄着站起身，逃也似的跑出柴门。身后传来母亲的呼喊：“老师，您吃饱了吗？”我头也不敢回，只含糊地应着：“吃、吃饱了……”一路狂奔回学校，直到靠在教室的门框上，还能听见自己“咚咚”的心跳。
      那一夜，山风敲打着窗棂，我躺在床上，翻来覆去睡不着。男孩委屈的哭声、母亲哽咽的话语，像潮水般在脑海里翻涌。我想起临行前父母的叮嘱，想起自己站在党旗下的誓言，忽然明白：这里的山山水水，这里的一草一木，还有这些把老师当“贵人”的乡亲，都在等着我。
      天刚蒙蒙亮，我便爬起来，就着昏黄的煤油灯写下家书：“爹娘大人膝下，儿已到涌溪学校，一切安好。此地山清水秀，民风淳厚，孩子们读书声比山涧的泉水还动听。儿深知教育是百年大计，这里的孩子需要我，这片土地需要我。儿愿以寸心寄杏坛，将毕生精力献给党的教育事业，绝不辜负家乡父老的期望！”
      窗外的天渐渐亮了，远处的山峦在晨雾中若隐若现，我握着笔，忽然觉得浑身充满了力量。这山乡的第一顿饭，像一颗种子，在我心底扎下了根——往后的日子，我要做孩子们的光，照亮他们走出大山的路。