那条路，我是每日都要走的。从女儿的超市，到女儿家，说远不远，说近也不近。我总爱骑那辆半旧的电瓶车，慢慢地行驶，让晚风悠悠地吹在脸上，觉得是一天里头最自在的辰光。路旁的景物，我是再熟悉不过了。那家奶茶店的卷帘门总是早早地拉下，小饭店的老板总坐在柜台后面，眯着眼，也不知是看手机，还是在打盹。这些寻常的景致，看惯了，便觉着它们是夜的影子，沉默地、安然地存在着，引不起我多少的注意。
可是，在快要到那所大学的地方，却有一桩不寻常的景致，是我每日都要停下来，流连半晌的。那是一道围墙，长长的一道，上头攀满了蔷薇。这蔷薇，不是公园里、花圃中那样，被小心地侍弄着，一丛一丛，矜持地开着；它们是恣意的，泼辣的，仿佛一股子憋了一整个白日的劲儿，到了夜里，便全然释放了出来。那密密的、油亮的叶子，层层叠叠地铺着，堆成了一道厚实而又柔软的墙。花朵儿便从这叶的缝隙里，热热闹闹地挤出来，一簇一簇，一团一团，有粉白的，有玫红的，还有那颜色深得发紫的，教人分不清究竟是花，是梦。
夜里看花，和白天是大不相同的。白日的蔷薇，在艳艳的阳光下，固然是鲜活的，明朗的，可也失了些含蓄的、耐人寻味的韵致。月光下的花，又太清冷了，像隔着一层薄纱，美则美矣，终觉得有些渺茫，有些不真切。惟有这路灯下的蔷薇，最是恰恰好。那光是橘色的，暖暖的，稠稠的，仿佛是从哪个古老的铜器上折射下来的，带着些人间的、烟火的气息。这光并不均匀地洒在花上，而是有深有浅，有浓有淡，将那花的层次，叶的脉络，都细细地勾勒了出来。那最深最密的所在，便成了一片沉沉的墨绿，教人望不到底；而那露在光亮处的花朵，却亮堂得很，每一瓣儿都似乎透着光，带着蜜似的，黄晶晶的，让人心里头也跟着亮堂起来。
我总在这时停下车子，双足支在地上，就那么静静地望着。晚风拂过，鼻尖便萦绕着一缕幽香，那香气也是温温的，并不袭人，只是悠悠地、不绝如缕地往你心里钻。白日里看守超市的那份忙乱与困顿，此刻，便像是一件沾了尘土的旧衣，被这风轻轻地脱了去。人便觉得轻了，空了，可以装下这满架的蔷薇，满城的清梦了。
说来话长，我替女儿看守这间超市，也有近两个月的光景了。女儿是个要强的人，起早贪黑地忙，我别的帮不上，这看店的事儿，总是能替她分担一些的。说是超市，其实不过是间大一些的杂货铺子，卖些日用百货，烟酒零食及饮料之类。店址呢，又偏偏在工厂里的综合服务区。于是，每日里来来往往的，多是些厂里的工人。
和这些工人打交道，倒是别有一番滋味的。他们多是些年轻人，有的，不过十八九岁，脸上还带着些稚气；有的，已是三十出头，眉宇间刻着些风霜。他们来买东西，总是匆匆的，很少像街坊的大爷大妈那样，絮絮地拉着家常。有时候，下了夜班，三三两两地踱进来，买一袋方便面，一根火腿肠，或是两瓶饮料，一包香烟。他们的话不多，眉宇间总带着些倦意。可是，你细看他们的眼睛，那里面，却并非全然是疲惫的。有的，闪着些迷茫的光，仿佛是对这日复一日的生活，存着些微的疑惑；有的，却是亮亮的，带着一种年轻的、不服气的倔强；还有的，只是安然的，平静的，像是已经接受了这命运的安排，只求一日安稳便是一日了。
我便从他们那匆匆的一瞥，几句简短的问答里，窥见着他们各自的人生。那个总是来买同一牌子香烟的，沉默寡言的小伙子，他的心里，是不是也藏着一个不为人知的梦想？那个总是笑着，喜欢和我攀谈两句的姑娘，她那样快活，是不是家里有着疼她的父母，或是远方有着一个想她的恋人？每个人的背后，都有一条来时的路，也都有着一条去往的、不知方向的路罢。这些年轻的生命，他们将自己的汗水与青春，都浇铸在了那些轰鸣的机器里。他们是这城市的筋骨，是这喧嚣的日与夜里，最沉默，也最坚实的一部分。
这些观察，于他们，是寻常的；于我，却成了一种别样的趣味，一种无声的慰藉。我年轻时，也曾做过文学的梦，后来被生活的洪流推着，不知卷到了何处。如今老了，这份念想，竟又像深埋的种子，得了些雨露，便悄悄萌动起来。这些年轻的脸，他们的话语，他们的眼神，都成了我脑海里鲜活的素材。有时深夜关了店门，骑车回家，这一路上的蔷薇，便像是一个盛大的、为我而设的舞台。那些白天里见过的面孔，听过的话语，便在这花影与灯光里，一幕一幕地，在我眼前上演起来。我仿佛不是在骑车，而是成了一个旁观者，一个记录者，静静地看这人间的风景。
这样想着，日子便不觉得那么辛苦了。看守超市，终究是件磨人的事。从晨光熹微，到夜色深沉，你得守着那方寸之地，应对着各色人等，一刻也不能放松。琐碎与忙碌，将时间切割得零落而细碎，人便也像那上紧了发条的钟，滴滴答答地走着，不得停歇。一天下来，两腿是酸的，嗓子是干的，心里头像塞了一团乱麻，理不出个头绪来。偶尔遇到几个难缠的客人，或是清点货品时发现了差错，那份懊恼与疲惫，便更是铺天盖地地涌上来，将人整个儿地淹没了。
可这份疲惫，却从不会跟着我走到这蔷薇墙下。有时，我骑着车子，脑子里还在盘算着店里的事，心里头还堵着些不快。可是，远远地，望见了那片在灯光下浮着的、云蒸霞蔚似的花墙，心里便忽然地一定，随即又松泛起来。那橘色的光，像是带着温度似的，远远地，便将一缕暖意送了过来。待骑到了跟前，停了车，那花香便丝丝缕缕地，沁入心脾，整个人便像在清泉里洗过了一般，所有的尘嚣与烦恼，都给荡涤得干干净净了。
我常想，这蔷薇，大约是懂得我的。它们知道我每日的辛劳，知道我内心的那一点不灭的念想，所以便在这必经的路上等着我，用它们最美的姿态，最清的香气，来抚慰我。它们不说话，但它们什么都知道。那繁密的花朵，是它们无声的问候；那沉沉的绿意，是它们安然的陪伴。我与它们之间，仿佛有了一种无须言语的默契，一种相知相惜的温情。它们是我的知己，我的故人，是我在这喧嚣的城市里，唯一能让我卸下所有防备，坦然相对的朋友。
是啊，这座城太大了，大到能装下千万人的悲欢，却似乎又太小了，小到装不下一个老人心里清寂的梦。白日里，车马喧嚣，人声鼎沸，我身处其间，却觉得自己像一滴水，落进了大海，找不到自己的方向。只有在这深沉的夜里，在这无言的蔷薇前，我才觉得，这城是属于我的，我也是属于这城的。那平日里听来刺耳的车笛声，此刻远远地传来，也变得不那么刺耳了，仿佛成了这夜的一种背景，一种衬托，衬得这夜更加地静，这花更加地香。远处高楼上稀疏的灯光，像是夜的惺忪的睡眼，一眨一眨的，带着些迷蒙的诗意。
这蔷薇，便是我清梦的入口了。望着它们，我的思绪便不由得飘忽起来，飘得很远，很远。我想起年少时在乡下，祖母的院子里，也有一架蔷薇。那是粉色的，单瓣的，香气却是一样的浓郁。暮春时节，花开了，我会搬个小凳子，坐在花下看书，看蚂蚁上树，一看就是一个下午。祖母会摘下几朵放在房间的青花瓷碗里，用水养着，那幽幽的香气，便能伴着我，做一个长长的、甜甜的梦。那时的梦，是彩色的，是透明的，像肥皂泡一样，轻盈地飞着，不知忧愁。而今呢，几十年过去了，祖母早已不在了，老屋也早已拆了，只有那蔷薇，依旧年复一年地在原址的田野上开着，仿佛时光从不曾在它们身上留下痕迹。那架蔷薇，连着我的过去，也或许，会连着我的未来吧。
眼前的这架蔷薇，显然是有人精心修剪、照料的。它们的长势，是那样地茁壮，那样地蓬勃。新的枝条从墙头探出来，带着青春的、无畏的锋芒；老的枝干则沉稳地伏在墙上，用一种深沉的绿，托举着这一片烂漫。这多像这人世间啊，一代一代，生生不息。那些年轻的工人，不也正是这城市里，不断生发出来的、新绿的枝条么？他们带着各自的梦，从五湖四海来，用自己的青春与汗水，让这座城市变得鲜活，变得热闹。而像我这样上了年纪的人，或许便像是那老一些的枝干，安静地，本分地，守着这一方天地，看着这满城的春色。
这样想着，心里便豁然了。那份属于看守超市的疲惫，那份属于年华老去的落寞，似乎都找到了它们应有的位置，变得妥帖起来。人活着，不就是为了这些么？为了这些不期而遇的美，为了这些深夜里不灭的梦。
我又该走了。跨上电瓶车，最后望一眼那片在橘色灯光下温柔缱绻的蔷薇。风里似乎还留着它们的香气，萦绕在我的衣衫上，久久不散。我慢慢地骑着车子，向着那灯火阑珊处而去。身后，是那一架蔷薇，依旧在夜色里，安安静静地开着。我知道，只要它们还在，我的清梦，便永远不会醒来。
举报
精华热点 
