图文/高翠萍 王夫 编辑/谦坤
2026年4月22日,《兴凯湖微生活》微信公众平台迎来创办八周年。八年间,这个扎根于黑龙江省鸡西鸡西市、面向全国的自媒体平台,始终关注着普通人的精神世界和文化坚守。今天,我们以连载的方式,向读者隆重推荐中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员高翠萍的新书《听火》第一辑“人物特写”中的四篇作品,作为《兴凯湖微生活》微信公众平台九周年纪念的特别献礼。
高翠萍从黑龙江省鸡西市南下广东省惠州市,以一个“北方来客”的目光凝视岭南大地。此前,《兴凯湖微生活》微信公众平台总编辑王夫对书中人物进行过专访报道。此番,高翠萍和王夫以非虚构文学的方式,对多位惠州本土文艺家进行了深度采访和详实调研,写出了一组厚重扎实的人物特写,后全部收入新书《听火》。我们从中精选五篇,以飨读者。
《听火》写的是“窑痴”余小伦——一个在东江边捡碎瓷片长大的惠州男孩,用半生时间重新点燃了熄灭近千年的北宋东平窑。他说:“火是有性格的,你要倾听它,尊重它,才能读懂它。”这句话成为全书的题眼,也是整组人物特写的精神底色:每一个用生命去做一件事的人,身上都燃着一团火。写作者的任务,就是去听见它。
《一种名叫“罗雁”的回响》写的是演讲家罗雁。她灵魂里既有西北高原的辽阔与坚韧,又浸润着南海之滨的包容与温润。文章透过回荡在乐群堂、格物斋里的“雁式演讲”,追溯了一个生命如何在时间的砥砺中淬炼出正气与风骨。从西北到岭南,她如同一只不知疲倦的鸿雁,每次振翅都带着时代的心跳。
《此身安处是吾乡》写的是从东北黑龙江鸡西矿区南下惠州的新闻人王夫——也是《兴凯湖微生活》的总编辑。他在鸡西麻山区的煤灰味中长大,在杏花煤矿党委宣传部、组织部、工会、《鸡西矿工报》社、《鸡西日报》社、鸡西人民广播电台磨炼文字,在国企冰河期的困境中卖过报纸,后南下惠州,从“煤”的世界走进了“水”的世界。“此身安处是吾乡”——苏东坡被贬惠州时的心境,竟在一千年后被一个东北矿工的后代重新体验了一遍。
三篇文章,三个人物,一个共同的特征:他们都在做一件“不合时宜”的事——烧窑、藏书、演讲、制瓷、写作。他们身上都有一种“痴”。这种痴,在世俗的眼光里也许是傻,但在高翠萍的笔下,它是火。是照亮一个人一生的火。
值此《兴凯湖微生活》微信公众平台八周年之际,愿这组文字中的火光,也能照亮屏幕前的你。
兴凯湖微生活
2026年05月07日
一种名叫“罗雁”的回响
记著名演讲家罗雁的“正气”与“风骨” (之二)
记忆是没有逻辑的
高翠萍 王夫
十年。
当她还是一个年轻的文艺工作者时,她的名字是与青海电视台连在一起的。文艺部音乐编辑、作曲、编导组组长……这些头衔,像一级级粗粝的石阶,构筑了她早期职业生涯的最初形态。
记忆是没有逻辑的。或许是此刻丰湖书院里某一束光线的角度,让她瞬间回到了青海电视台的录音棚。她能感觉到导播台上的“扳道岔”和录音台指尖下调音推子的冰凉触感,能听到磁带在开盘机上“嘶嘶”转动的声音。
空气里,是尘埃和老旧电子设备混合的味道。窗外,是永远高远得不真实的蓝天,和连绵不尽的土黄色山峦。
她在那里作曲。
将那些无法言说的、被高原的辽阔与孤寂所激发的情感,压缩成一行行五线谱。音符里是奔跑的藏羚羊,是结冰的青海湖,是夜晚草原上,能把人的灵魂都吸进去的、深不见底的星空。
罗雁在惠州博物馆讲女娲的故事
她也在那里做编导。在有限的资源和技术条件下,用一个个镜头去捕捉那片土地上的悲欢。一个牧民粗糙的手,一朵格桑花的绽放,一场祭祀的虔诚……每个画面,都是她与那片哺育她成长青藏高原的一次对话。对话里蕴含着她对那片土地的~所有土地的深深爱恋。
《当代中国艺术界名人录》《中国音乐家辞典》。
当北京的社会文献出版社和人民出版社将她的名字郑重地印在白纸黑字上时,她或许正在零下二十度的冬夜里,为了一个节目的播出,和同事们围着火炉,一遍遍地审看样片。
那些来自遥远文化中心的认可,像几颗投入高原湖泊的石子,激起一圈涟漪,随即又被沉默所吞没。
十年,塑造了她声音里的底色——一种金属般的坚韧与清亮。像是被风淬炼过的颜色。
美丽惠州
一九九三年的早春,罗雁的生命轨迹,像一列调转方向的火车,从苍茫的大西北,驶向了南海之滨。
惠州。一个与青海截然不同的世界。空气是湿润的,黏稠的,充满了植物和海洋的气息。改革开放的浪潮,正以一种近乎野蛮的生命力,冲击着这座岭南古城。高楼拔地而起,街道上是普通话、粤语、客家话的交响。一切都在奔腾,一切都在变化。
她从青海电视台,走进了惠州电视台。
如果说青海十年,是在一张空白的画布上,用浓烈的色彩进行创作;那么惠州二十年,则是在一幅飞速滚动的画卷上,捕捉那些稍纵即逝的瞬间。
经济部策划组组长、专题访谈主持人、出镜记者、《黄金时分》栏目总制片人……她的身份在不断切换,像一个技艺精湛的演员,游刃有余地穿梭在不同的角色之间。
她的记忆,或许是这样的:
作为访谈主持人,她与一批刚刚在市场经济中崭露头角的民营企业家和政府机关领导们,在镜头前对座,她与时代的精英们交换着眼神,讨论着改变这座城市的策略与良方。演播室的灯光烤得人皮肤发烫,空气中是紧张与兴奋交织的气味。她能清晰地感受到对方言语间的雄心与焦虑,而她的提问,像一把精准的手术刀,切开时代的表皮,探寻内里的脉动。
作为出镜记者,她站在台风登陆前的海边,风夹着雨水,狠狠地抽打在脸上,咸涩而冰冷。她必须用尽全力,才能让自己的声音,不被风啸声所吞没。那一刻,她身体里来自高原的坚韧,被彻底唤醒,在风雨中坚守着她内心神圣而光荣的使命。
作为《黄金时分》的总制片人,在播出前的倒计时中,她盯着监视器上不断跳跃的画面,心提到了嗓子眼。在导播间里,是各种指令和机器的蜂鸣声,像一个高速运转的战场。而当片头音乐准时响起的瞬间,她能感觉到全身的血液,都随之沸腾。
从镜头前的光芒四射,到后来在安全播出指挥中心的沉稳坚守,她每月都要向省台写一篇全台的工作汇报,直至退休。
二十年的光阴,在南国的潮湿空气里,被压缩成一段段影像,一帧帧画面。岭南的水土,将她声音里的金属质感,包裹上了一层温润的釉。但只要你仔细听,依然能听见风声,那是她骨子里,浸润着永远的高原。
作家高翠萍(左)在采访罗雁
我们的谈话,又回到了眼前的丰湖书院。
阳光已经偏西,在格物斋的窗棂上,切割出明暗的几何图形。罗雁老师的目光,长久地停留在那里。
“这里,”她轻声说,“很静。”
“我曾在‘乐群堂’里讲授课程,也在‘格物斋’做过感恩与励志的教育。”
罗雁在惠州丰湖书院
是啊,此刻很静。静得可以听见自己身体里,不同时期的风声、雨声、潮声。静得可以看清,那些被岁月冲刷过的履历背后,一个女性,是如何用她的专业与坚韧,与两个截然不同的时代,进行了一场漫长而深刻的对话。
罗雁 (左)高翠萍(中)王夫(右)在惠州丰湖书院
她与这书院,确实是彼此的一部分。书院的百年风雨,沉淀了她的气质;而她身体里那座奔腾过的永远的高原,那片翻滚过的南海,也为这古老的书院,注入了独一无二的,生命的回响。
此文集收入了对罗雁的人物特写和专访
(未完待续)
作者简介 高翠萍,中国作协会员、中国散文学会会员、中国文艺评论家协会会员。《雪花》特约编辑。曾任鸡西市政协常委、政协委员。首届鸡西市文联德艺双馨文艺家。鸡西好人。 出版七部散文集《当时只道是寻常》《人间烟火》《听火》等,四部评论集,四部人物传记。 主编《百合文丛》四套文学丛书;参与主编《鸡西—中国黑土粮仓》《鸡西地方文献名录》《鸡西非物质文化遗产》等百余部地方文化系列图书。 在《散文选刊》《解放军文艺》《北方文学》《安徽文学》《意文》《当代旅游》《妇女之友》《黑龙江日报》《北京晚报》《雪花》等70余家国家、省市报刊发表文学作品。有多篇作品入选书集并获奖。
作者简介:王夫(笔名小夫、王富),1963年11月生,中共党员,政工师。 1982年开始新闻写作,作品见于国家级、省级主流媒体。曾获“优秀特约记者”称号。 著有《回望》文集(两部)和《一个东北人的南粤情》。 现任《兴凯湖微生活》《乌苏里江微生活》平台总编辑。 现为广东省惠州市作家协会会员、惠州市小作家学会秘书长。