蓝弘（卫红春）//存在的展现：渐庐杂谈18.谈《废都》
题记： 繁华落尽皆成梦，废都阅尽见人心。浮名情欲终归寂，且向尘寰观本真。
贾平凹的《废都》，是当代文坛最富争议的长篇小说。1993年一经面世便轰动文坛，毁誉参半、褒贬纷纭，一度屡遭非议与严苛评判。
初版当年我便读过，年少时只被书中直白的情爱描写所触动；历经三十余年世事沉浮，人至暮年再重读，心境与认知已然迥然不同。作品解禁后，我又静心细读两遍，抛开世俗成见与坊间流言，只凭本心观感，聊抒一己之见。
掩卷沉思，整部小说笼罩着沉郁悲凉的末世气象。书中芸芸众生，大多难逃宿命，皆走向悲剧归宿。
文坛名士庄之蝶，情海纠葛、身心沉沦，官司缠身终难解脱，晚年旅途突发脑溢血，落寞落幕；唐宛儿为情挣脱俗世羁绊，反被丈夫囚于潼关地窖，受尽折磨；牛月清贤良干练，为庄之蝶官司奔走操劳，待到情分破裂决意离异，老屋拆迁后悄然隐没于西京烟火。
文人龚靖元失意绝望，散尽钱财、看透子嗣，最终吞金自尽；钟维贤耿执情念，一生郁结而终；阮知非遭人暗算，换眼苟活；孟云房看破世情，避世远走新疆；静虚庵慧明遁入空门却难断尘缘，破戒失修；侍女柳月身世飘零，终究委身庸常。唯有无行商人洪江，借文人风流是非编撰野史，坐收不义之财。
通篇读罢，沉郁悲怆萦绕心头，是怅惘，是悲悯，更是深沉的世事感慨。既生不出单纯怜悯，也无从苛责任一人物，只觉世事迷离、人性幽微，是非曲直本就难以简单论断。
《废都》一书，拨开市井风月、文人应酬、俗世流言的表层外衣，其真正核心，从来不在情爱描摹，亦不在世相猎奇，而在于对人之本真存在的赤裸展现。
西京沦为废都，是时代精神秩序坍塌的隐喻；庄之蝶及周遭一众文人市井，皆置身信仰失重、价值悬空的夹缝之中，于欲望与空虚、迷茫与沉沦、孤独与漂泊里浮沉。作者不做道德居高临下的审判，不施教化劝诫的说教，只是如实摊开人性的幽暗与软弱、灵魂的荒芜与无依，写尽俗世中人在虚无时代里无处安放的生存本态。整部作品，便是一幅直面生命本相、叩问存在境遇的精神长卷。所谓“存在的展现”，正在于此。
世俗刻板的道德标尺，根本无法丈量书中人物与世间诸事。书中人物绝非脸谱化的善恶之分，个个立体复杂、混沌多面，藏着人性本真的复杂层次。
庄之蝶身为西京文坛名流，外表儒雅盛名，内里情念纠缠、内心困顿。以世俗伦理论，他愧对贤妻、沉溺私情，自有缺憾；牛月清持家干练、隐忍包容，盼其安分守己，本是世俗标准里的贤良典范。深入二人隐秘日常便会看见：庄之蝶深陷精神寂寥，牛月清亦在长夜暗自怅惘。小说撕开礼教伪装，直抵人性幽微与本能本真。站在人性本源的维度，便不该以世俗伦理，轻率苛责凡人百态。
《废都》与《金瓶梅》历来常被并论，二者精神内核相通，立意格局却大有不同。
相通之处：皆跳出英雄传奇、才子佳人的传统套路，直面俗世欲望本相；以情欲名利为切口，撕开世道虚伪、道德滑坡、人心沉沦的现实；都饱含繁华散尽、文脉颓败的末世气韵，解构名流雅士的虚伪体面，写尽人性自私、空虚与放纵。
差异所在：《金瓶梅》立足晚明市井，以豪门众生为全景，铺陈官商勾结、礼教崩坏的社会乱象，笔触粗粝直白，暗含因果轮回、劝世警俗之意，重在书写一个时代世道人心的整体崩塌。
《废都》聚焦当代古都文人圈层，直击市场经济冲击下，知识分子风骨流失、信仰坍塌、文脉断裂的精神危机。情欲不再只是世俗本能，更是文人理想幻灭、精神空虚后的沉沦与逃避。作品少了因果惩戒的宿命闭环，多了现代人文失落的迷茫自省，是对时代文化空心化、文人失格的深沉叩问与自我解剖。
《废都》的价值，从不在于猎奇的情爱笔墨，而在于以一座废都为缩影，写尽时代转型中的精神荒芜、文人落寞与人性沉沦。不褒不贬，不劝不讽，只是如实还原人间本相、生命本然。
世间人事本就繁复，人心本就多面。不必以刻板道德绳衡众生，唯有读懂这份“存在的展现”，方能悟透《废都》的文学分量与人世深意。
写于2026年5月4日
附蓝胥阁（苏文蔚）点赞评论赋诗书法欣赏分享
编辑：赵旭东
举报
