文︱王霆钧

我到过的几个东欧国家，要是在大广场游玩想找卫生间方便一下并不是一件难事。看见一条下坡阶梯，走到底就会看见左右两个门，有性别标识，进去就是了。           

在布达佩斯国会大厦附近的科苏特广场，我也看见这样一个去处，有行人上下，门楣上却有两行文字：纪念1956年10月25日。导游告诉我，这是匈牙利事件纪念馆。

我心头为之一悚。导游说的这个事件，在当年可是震惊了东西方两个阵营。

1956年10月23日，匈牙利首都爆发反苏、反极左路线的大规模示威游行，由于民众诉求得不到满足，加之苏联出兵镇压，迅速升级为武装冲突，布达佩斯科苏特广场成了战场。对立双方相差悬殊，再硬的拳头也拼不过刺刀，小小的燃烧瓶怎能对抗得了机枪和坦克。25日那天形成高潮，双方都有重大伤亡。这一天是星期四，因此被称为“血腥星期四”。冲突持续了十三天，终以匈牙利民众的失败而告结束，史称匈牙利事件。

事发后，东西方对此事件评价截然相反。匈牙利党和政府持否定态度，定性为国内反革命势力勾结西方帝国主义，颠覆社会主义政权的暴乱。

时间是公允的。在事件已然过去33年之后的1989年，匈牙利党和政府重新审视了这一事件，决定重新定性为，匈牙利人民反抗苏联控制与集权体制，争取民族独立与民主自由的正义革命。当时被处决的匈牙利领导者纳吉得到平反，并决定为之建立纪念碑与事件纪念馆。

展览馆入口处有人值班，没有门票也不收费，只要进去就可以参观。馆区规模不大，设施简单，类似坑道，拱顶，玻璃地面下有两道鲜红的道道，表示流血。

我去过的纪念馆不能算少，可是建于地下的却不多见。这个纪念馆地面非但没有堂皇的建筑，地下部分也非常简捷，出入通道如同广场卫生间。

当时的事件从爆发到平息共十三天，为什么独独纪念25日？导游告诉我，因为这一天发生了重大流血事件。

墙面循环放映着当时混乱场面的影视资料，也有报纸相关报道版面的投影。还有实物，流血的衣服，军装，扔掉的鞋子和背包及子弹和弹壳。最里面地面是石质的棺材，墙上斜插着一面受伤的国旗，污痕累累，中间被烧出一个大洞。

匈牙利当局1991年公布一份当年的报告表明，在这次事件中，匈牙利死亡人数共计2700人，其中体力劳动者1330人，大专院校学生44名，中学生196人；约13000人受伤，另有约20余万匈牙利人成为难民，流亡世界各地。参与镇压匈牙利事件的苏联方面也付出了722人死亡、1251人受伤的代价。事件给匈牙利造成30亿福林的直接损失，相当于全年国民生产总值的四分之三。                      

导游告诉我，这个纪念馆是民间筹办。既然非官方，民间资金有限，条件亦有限，设施简单情有可原，馆址设在地下大约也有深意。

既然官方肯定了这一事件，为什么不能官办呢？我想，不管公办私办，纪念馆以25日这个流血的日子为题，也是举办者对这个事件的态度。如今，这个事件已经过去将近70年，当时参与其中的人都已经作古；当年的见证人还有多少人能记得此事？有了这个纪念馆，让那些想知道此事的人了解事件的发生经过，知晓当时的混乱和造成的巨大牺牲及损失，告诫人们不要忘记这件事给国家造成的严重损失，给城市带来的破坏，无辜民众付出生命的代价，众多平民百姓喋血街头。铁的事实摆在那，白纸黑字印在当时报刊上还有影视资料还原过去，不仅一个国家，许多国家都有连篇累牍的报道，采取不承认的态度，回避它，只能是自欺欺人，将事件过程展览出来，告诫世人，不要让类似事件重演对民族对国家不是没有益处的吧？

我在改写此文的时候，查阅有关资料却发现，有些情况与导游的解说完全不同。这个纪念馆不是民办，而是地地道道的公办，正规的国有官方纪念馆。

全称：In Memoriam 1956. Október 25.

地点：布达佩斯，国会大厦旁的科苏特广场地下（原议会通风隧道）

启用：2014年10月25日

性质：匈牙利国会直属官方纪念机构，公办、国家出资运营 管理方：匈牙利国会办公厅文化事务局 经费：国家财政预算，非私人/民间运营。

既然是国家建馆，不缺少资金，也不是出不起土地，为什么要将纪念馆建于地下呢？

有关方面的设计想法是，位于国会大厦地下南通风隧道，此处正是1956年10月25日惨案发生的核心现场。当年示威者曾在这里躲避苏军子弹，隧道是历史发生地的一部分，在地下建馆有让纪念“扎根原址”的意思；科苏特广场在2012–2014年进行重建时，这里是工程的一部分，利用既有地下结构建馆，不用新增地上建筑，节约空间，地下空间安静、封闭、可控，适合陈列敏感历史照片、遗物、影像，营造肃穆、沉浸式的纪念氛围。地下展厅不破坏广场整体景观，同时保留地面弹孔纪念区，对外24小时开放，形成地上和地下的完整纪念体系。改造既有通风隧道，成本远低于新建地上建筑，且工期短、对广场影响小。地下空间恒温、避光、安全，适合长期保存历史文物与资料。地上广场是公共活动、政治集会、旅游集散的核心区，不宜建展馆。

当我走出规模不大、光线暗淡的纪念馆，回首再看馆门，心头回映着当年事件的若干细节，还有在地下馆参观所产生的压抑感，并没有感到这个国家级的展览馆有多寒酸。建馆嘛，豪华也好，简陋也罢，都是为了纪念事或者人以警示后人。目的达到了，馆的规模大小还重要吗？利用地下空间建馆对于被压抑着的记忆和对逝者的缅怀，符合惨案的悲剧性基调，体现了对历史的尊重与敬畏，不是很好吗？

建在地下的匈牙利事件纪念馆，值得造访这座城市的旅游者去看看。                                    

             2026年4月【作家王霆钧简介】：1975年从吉林大学中文系毕业后一直在长影工作。现已退休。曾任长影文学部主任、艺术处处长兼吉林省电影家协会秘书长。电影剧本《小巷总理》获华表奖、五个一工程奖和长春电影节评委会特别奖；《关东民谣》获得国家神农杯银奖；电视电影《少奇专列》获得首届电视电影百合奖一等奖；长篇电视剧《月色无言》获得天津市长篇电视剧一等奖、飞天奖提名。电影剧本《东西屋 南北炕》获夏衍杯电影创意奖。出版文学作品有长篇纪实《长影往事三部曲》、长篇小说《寻回自己》；整理完成韩蓉长篇回忆录《情系黑精灵》；中篇小说集《美人痣》《秘密寻查》，其中《知羞草》获长春日报连载小说二等奖；散文集《王霆钧散文》《永远的电影》《长影的故事》《光影花魂》和长篇报告文学《画里画外》、《超越》、《大师小传》等。散文《三山行》获首届徐霞客游记文学大奖；散文《多一些微笑吧》获优秀散文奖，收入《中国散文家代表作集》和《中学语文课本课外读物》；个别篇目被收进大学参考书中。曾获得长春市德艺双馨文艺工作者称号和长春市创作成就奖。中国作家协会会员、中国电影家协会会员、中国电视家协会会员、中国散文学会会员。