这首《城市美容师》以朴素而诗意的笔触，为平凡的劳动者画像，字间流淌着对默默奉献者的深沉敬意。
开篇“扫帚把星子扫成碎银”，以“扫”字赋予工具以神性，将星光化为可触的“碎银”，既写尽凌晨作业的早，又让劳作有了诗意的光泽。“影子被路灯拉长又被晨雾揉短”，“拉”与“揉”两个动词，细腻捕捉光影的动态，暗合环卫工人穿梭于昼夜交替的辛劳；“移动的笔涂改夜的潦草”，则以比喻将清扫升华为“书写”，让平凡工作有了创造的尊严。
中段“垃圾桶吞下喧嚣余温”，“吞”字见力度，收纳着城市的疲惫；“铁桶碰撞的脆响是早安”，以听觉的“脆”反衬凌晨的“静”，将机械声化为充满人情味的问候。“橙红工装沾霜”与“落叶堆成小丘”形成冷暖对比，“让风捎绿的消息”更添一份温柔——他们不仅清扫尘埃，更在萧瑟中藏着对生机的期待，通感手法让劳作有了温度。
结尾“车流漫过脚印，已转到下条街”，留白处尽显“默默无闻”：他们的痕迹被城市的繁华覆盖，却从未停下脚步。“扫帚弧度藏着比霓虹亮的光”，以“光”的意象升华主题，这光不在聚光灯下，却“擦亮整座城的眼睛”，让奉献精神有了具象的穿透力。全诗没有一句赞美的直白，却让每个动词、每个意象都成为致敬的注脚，平凡中见伟大。
个人简介
刘方，男，笔名，糊涂一郎，江苏淮安人。中国散文学会会员，中国小说学会会员，中国微型小说学会会员，中国寓言文学研究会会员，中国文字著作权协会会员，中国民俗摄影协会会员，中国自然资源作家协会会员。《小小说月刊》签约作家，作品（闪小说、小小说、随笔、散文、杂文、寓言、诗歌）散见《中国教师》《参花》《青春岁月》《散文百家》《百花园》《鸭绿江》《今古传奇》《大连文学》《青年文学家》《小小说月刊》《沧州作家》《淮安日报》《清江浦报》《文学百花苑》《精短小说》《作家文苑报》《江苏广播电视报》，《小小说大世界》《河南科技报》《淮海晚报》《中国乡村》《佳作》《人生与伴侣》《作家天地》《散文选刊》等报刊。微型小说《王老汉进城》荣获“互邦地产杯”全国短小说大赛优秀奖，微型小说《林江白》荣获“临江白杯”全国微型文学大赛优秀奖，微型小说《一碗长寿面》荣获第四届“白玫瑰杯”平安法治与我同行全国征文大赛优秀奖，散文《醉美五岛湖》荣获江苏省散文学会主办的第三届全国“羡林杯”生态散文大赛优秀奖。诗歌《运河畔，枚乘的回响》荣获“今世缘K5杯”全国诗歌大赛三等奖，摄影作品《五彩缤纷》荣获“淮安风貌”全国摄影大赛优秀奖。部分作品收录《芙蓉国文汇-11卷》《2019年当代作家联盟丛书-飞鸟的天空》《同题闪小说作品集-生日》《全国廉政主题微小说辑-风起于青频之末》《今古传奇2020年度微篇小说卷》《2020年中国精短小说年选》《亚特兰大2020孔子学院春季双语阅读教材》。《2021年中国精短小说年选》《2024年中国好作品》等。
