精华热点 
杏林耕耘三十载，大医精诚照人间
文/张正阳
深耕临床数十载，我积累了丰富扎实的辨证识病经验。凭着多年问诊的直觉与判断，仅凭患者疼痛部位、痛感强弱、发作规律，结合面色神态、肢体状态，以及痛苦呻吟的轻重缓急，就能快速区分病症类型：分清是肝胆、尿路结石引发的剧烈绞痛，是肠胃、阑尾等常见炎症带来的隐痛不适，还是恶性肿瘤引发的持续性顽固性疼痛。依靠这份沉淀半生的临床经验，我能快速锁定病因方向，规避多余检查，为患者节省开销与时间，及时缓解病痛，尽早排查重大隐患，不错过最佳诊治时机。
从医几十年，我一直保持着主动随访、心系患者的良好习惯。尤其针对各类慢性病、需要长期调理的患者，我都会主动递上自己的名片，留下联系方式，交到患者或是家属手中，反复叮嘱：只要身体出现不适、病情发生变化，或是用药有疑问，随时都可以给我打电话。
也正因如此，无论是静谧的深夜，还是阖家团圆的节假日，我常常会接到患者的来电。即便本该休息，我也从不推辞、毫无厌烦，总是耐着性子，逐一耐心解答他们在治疗、用药、饮食、调养中遇到的各种问题，用长久的牵挂与持续的守护，默默陪伴每一位慢病患者稳步康复。
我始终认为，行医不能一味依赖仪器设备。精密检查固然重要，但医生的责任心、临床经验和细心观察，更加难得。多留心一点、多询问一句、多查体一遍、多牵挂一程，就能让患者少受罪、少花钱、少走弯路，牢牢守住生命健康的底线。三十年坐诊路上，我见过太多隐匿性极强的危重病症，那些看似普通小毛病的背后，往往潜藏着致命的急症。
记得有一位六十多岁的老大爷，捂着半边脸喊牙疼，疼得浑身冒汗，执意说只是上火，想开点止痛药就行。我仔细观察他的神情与痛感特点，心头瞬间警觉：这绝非普通牙痛，极有可能是急性心梗的隐匿性表现。我当即劝说他完善心电图检查，老人却十分抵触，认为我小题大做。
我没有一丝急躁，更没有放任他贸然离开，握着老人的手慢慢劝导：“老哥，身体无小事，心梗最善于伪装，常常以牙疼、胃疼为表象，一旦延误，后果不堪设想。几分钟的检查，只求一份安心，有问题及时救治，没事大家都放心。”经过我反复劝说，老人才勉强配合检查。心电图结果出来，果然是心梗危急信号。情况刻不容缓，我立刻联系导医、推送轮椅，一同护送老人快速赶往胸痛中心，争分夺秒与死神赛跑。万幸救治及时，老人顺利脱险。事后家属专程登门道谢，我深深明白，当初那份坚持，便是对生命最大的负责。
还有一位中年女性患者，长期下腹隐痛，辗转多家医院反复检查治疗，始终查不出病根，长期服药不见好转，身心饱受折磨，一度心生绝望。来到我诊室时，她神情憔悴，满心愁苦。
我没有匆忙开单检查，而是让她缓缓坐下，耐心倾听她长久的病痛经历，一点点询问疼痛细节，再逐项细致地进行腹部查体。查体过后，排除了腹腔脏器器质性病变，结合多年临床经验，综合腰部症状判断，确诊为腰椎间盘突出压迫神经，引发的腹部牵涉痛。
患者十分不解，难以接受肚子疼的病根在腰上。我用通俗朴实的话语，耐心解释人体神经关联原理，劝说她完善腰椎CT检查，最终结果与我的判断完全吻合。我为她制定了针对性调理与治疗方案，一个疗程过后，纠缠许久的腹痛彻底痊愈。康复之后，她特意赶来道谢，紧紧握着我的手，言语间满是感激。
日常诊疗中，这份日积月累的诊断能力，帮助了无数患者及时解除病痛。结石绞痛的患者弯腰难立、痛苦难忍，我凭症状快速判断，精准处置，快速止痛；普通炎症患者痛感平缓，我合理用药、精简检查，减轻就医负担；针对长期反复隐痛、久治不愈的患者，我会格外警惕，及时排查恶性肿瘤等严重病变，提醒进一步接受专科诊治，为重症患者争取宝贵的治疗时间。
三十年行医，我从未做过什么轰轰烈烈的大事，只是在平凡岗位上，多一份耐心、多一份细心、多一份担当，换位思考体谅患者难处，用毕生所学的医术和良心，踏踏实实为乡亲看病解忧。点滴付出，也换来了患者最淳朴、最真诚的感念。
不少患者痊愈后，感念我的尽心诊治，带着自家种养的瓜果蔬菜前来致谢；很多老患者常年记挂于心，逢年过节一句简单问候，温暖人心；年迈的重病康复老人，专程上门道谢，眼含热泪诉说救命之恩，感念一份安稳家常。
这份发自内心的认可与信任，是我三十年行医路上最温暖的慰藉。哪怕日常劳累辛苦，随时要接听患者来电、答疑解惑，每每想起这份沉甸甸的温情，内心便暖意长存，所有辛苦付出，都格外值得。
但行医之路，温暖之外，也常有委屈与误解。有时为明确病因、防止漏诊误诊，建议患者完善必要检查，常会遭到指责误解，被误会刻意过度检查，被曲解为只为增加收入、加重患者经济负担；遇到轻微小病，我如实告知无需多余检查、不必重复用药，替患者省下开支，反倒被误解敷衍潦草、不负责任，承受无端非议与冷言。
最让我寒心的一次，接诊一名年轻患者，只因我说话带着乡土口音，便遭到当众嘲讽挖苦，言语刻薄，事后还遭到恶意投诉。那一刻，满心委屈涌上心头，半生行医尽心尽力、以诚待人，却换来无端苛责，心酸难掩。可望着候诊区内一双双焦急又信任的目光，我压下情绪，平复心情，稳稳坐回诊椅，继续认真接诊。
一身白大褂，一生医者责。既然选择这份职业，便不能计较个人委屈得失。再难再累，也要守住治病救人的初心。我由衷期盼，医患之间能够多一份理解、多一份包容。医生不是万能的圣人，也会疲惫、也会难过，但每一位医者，都在拼尽全力守护百姓健康，坚守行医良心。彼此信任，彼此体谅，才能更好携手对抗病痛。
三十年风雨匆匆，岁月染白了我的双鬓，身体也不复当年硬朗。但当年从医救死扶伤的初心，善待患者的本心，钻研医术、细心诊疗、坚持随访牵挂患者的恒心，历经岁月洗礼，始终未曾改变。
往后余生，我依旧会坚守治病救人之初心，认真对待每一位患者，严谨研判每一份病情，踏实做好每一件本职工作。不求名利，不求赞誉，只求对得起身上这身白大褂，对得起患者的托付与信任，对得起自己坚守半生的行医承诺。
三尺诊室，藏着我三十年的默默坚守；一袭白衣，载着我一辈子的赤诚仁心。没有豪言壮语，只有一言一行的坚守；没有显赫功绩，只有全心全意的付出。
此生扎根基层，以医立身，以善待人，护一方乡邻安康，我无怨无悔。往后，愿以仁心为灯，以仁术护航，坚守初心，宅心醇谨，温暖前行，用半生医者坚守，照亮人间，温暖众生。
注：本文于2026年4月30日首发于公众号《秦岭散文》。
作者简介：张正阳，陕西洛南人，大学文化程度，内科副主任医师，陕西省作家协会会员，自由诗人。出版诗集两册，诗作散见于《陕西诗歌》《大河》诗歌《青春文艺》《唐山文学》《牡丹》《参花》《圣地诗歌》《作家摇篮》《秦川文化》《泾渭文艺》《中国爱情诗歌》等杂志。曾在陕西日报，西安日报，兵团日报，呼伦贝尔日报发表作品，并有二千首诗作发表于《秦岭散文》等全国各个文学平台。先后获奖五次，是《大河》诗歌，《秦川文化》《作家摇篮》杂志签约作家。
