清风,请你告诉我……
作者:刘玉兵
今天晨起,红彤彤的圆球已钻出了海平面,露出了万道霞光,窗外有清风拂过。
我又心疼难忍,思念起我的恩师来,黯然神伤。近日在《当代文艺》作者群里拜读到一位诗人的大作,诗的标题是《我走了,风会告诉你》。我便相信,风会告诉我。
我问从金山卫海边吹来的风:“清风,请你告诉我,曹石龙老师近来可好?”
风好像是没听到,又好像没空搭理我,自顾自轻轻地飘走了。
我常在夜深人静的时候,深情感念一位十年前去了天国的、改变了我、改变了我一家人命运的大恩人——曹石龙老师。
我无以回报,心中唯有泪常流!
曹石龙老师可敬可亲可爱的形象,以及我知晓的与他相关的点点滴滴,时时浮现在我脑海里。
曹老师祖籍广东汕头,早年在江南造船厂技工学校、成教部任教,后任上海某高校某系党总支书记兼系主任。他担任过校刊主编,曾是上海市作家协会会员,同时兼任华东师范大学、上海师范大学客座教授。
曹老师身材修长,清癯的脸上架着金丝边眼镜,浑身透露出学者的风度与气质。
别看他逢人点头微笑、彬彬有礼、温文尔雅,他还有着侠义、爱打抱不平的一面。他发起火来怪吓人,就连靠造反起家、从厂领导降为成教部领导的张某,也有些惮怕曹老师。
我清楚记得,一次语文方老师被那位领导骂哭了,办公室的老师们敢怒不敢言,只是一个劲地劝慰方老师。因要上夜课而晚到办公室的曹石龙老师得知后,立马放下手提包,不顾老师们的劝阻,火冒三丈冲进了领导办公室,拍着桌子,指着张某说道:“小子,你凭什么随便欺负人?我可不怕你,我就拍桌子了,就骂你了,咋的?”那人顿时不敢嚣张跋扈,连连说道:“曹老师,曹老师,您是我爱人的老师,我很尊重您,求您也给我一点面子。”
曹老师眼里揉不进一粒沙子。他曾为了维护嫂子,亲自带着几名身穿制服的学生,去某宾馆抓一时陷入情坑的哥哥的“现行”。
曹老师是心底干净、作风正派的正人君子,他有定力,不会被情所惑。曾有一位年轻漂亮的女性,为曹石龙老师的风度、气质、才学所倾倒,赤裸裸地向曹老师表达爱慕之意,甚至一次次以死相逼,求见曹老师,曹老师都予以了坚决拒绝。
曹石龙老师确确实实是可敬可亲可爱的人。
曹老师上警校的女儿在翻跟头的课目上不达标,他便在家里的地板上,陪着宝贝女儿一遍一遍练习翻跟头。他鼓励女儿说:“老爸能翻,你应该更能翻,翻,叮当(曹老师女儿的小名),勇敢点!”
曹老师会演话剧,曾在厂文工团排演的话剧《第二次握手》里饰演何是非,演得相当出神入化,以至于厂里人见到他就叫他“何是非”。
曹老师写得一手好字,字如其人,飘逸、潇洒、遒劲、刚毅。他曾写给我的好多封信,在我几次搬家中弄丢了,我如同丢了黄金一般心疼,懊恼不迭。
曹老师擅长写诗作文,我曾亲眼目睹,他一下笔便笔走龙蛇、行云流水,一根烟的功夫,就一口气顺顺畅畅写满了几张报告纸,让我目瞪口呆!
曹老师热爱绘画,他家的客厅及房间里,都张挂着他的画作。即便在曹老师离世后,每年我偕同妻子去拜望师母的时候,总要含着深情,久久凝视墙上恩师的照片、恩师的字画。
我总想去曹老师家,也总怕去。我一到他家门口,他总是笑得咧嘴露出微突的虎牙,盯着我看,有时我觉得怪不好意思的。曹老师十分健谈,哪怕坐在他面前两三个小时,他总有说不完的话。他说话生动形象、幽默风趣、富有哲理。在我退休请客吃饭时,正巧来上海出差的兄弟挚友也在餐桌上,他聆听了曹老师的一番话后,情不自禁地感叹:“与君一席话,胜读十年书!”
每次去曹老师家,他都一个劲地让我陪着他一枝接着一枝抽烟,烟灰缸里的烟蒂早已堆满,还得继续抽,还哄我:“软中华烟不呛人。”
最怕的是他不会轻易让我告辞,一再挽留,一再陪着抽烟、喝茶、说话。
更怕的是离别之时,他非要送我出门,送到楼下。我怕外面的冷风让他着凉,含泪求他止步,可我常常走出好远,回头还能看见在门口或窗口目送我的曹老师!
曹老师的烹饪技艺也叫人称奇。一次,我带着两个女儿去他上海岚皋路的住所做客,他亲自买菜、洗菜、做饭,做出一桌子色香味俱全的精致菜肴。
曹老师是个孝子。他的母亲已过世二十多年,他仍在家里的客厅专门设置一个供桌,摆放着母亲的遗像与香炉,直到临终前,一直坚持上香供奉母亲。
恩师为了改变我、改变我一家人的命运,不惜动用关系求人帮忙。
他严肃地警告我说:“小刘老师,你若给我送礼求我帮忙,我就不帮了。”
事后,他再次严肃告诫我:“小刘老师,你若是为了谢我来我家,我就不让你登我家的门。”
后来,他居然自掏腰包买了礼物,坐公交车去他学生的父母家。他说:“学生不用谢我,我倒是要当面谢谢学生的父母亲,谢谢他们养育出有情有义、有同情心、有担当的好子女。”他在车上因急刹车,额头被撞出一个鸡蛋大的肿包。那肿包永远刻在了我心上,终难磨灭,一碰就疼,痛彻心扉。
我想,倘若有朝一日,我果真圆了文学梦,一定手捧鲜花,跪在恩师墓前,告慰我的恩师!
我一直刻骨铭心地思念着恩人曹石龙老师,正是:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”
曹老师,您在天堂近来可好?我日复一日,撕心裂肺地问天、问地、问清风!
窗外,夕阳徐徐西下,满天绚烂,风不知在何处停歇了。
2026年4月28日
【作者简介】
刘玉兵,男,汉族,1949年生,祖籍江苏盐城,热爱文学、旅游,退休前系上海江南造船集团公司接舰部队培训主管。