记录整理：王辉成
（根据现场录音整理，仅供参考 ）
时间2026年4月25日下午
地点济南冶金宾馆
主持人：周蓬桦（山东省散文学会副会长）
主讲人：吴佳骏（著名青年散文家，《红岩》杂志编辑部主任）
一、主持人开场：
今天，我们非常荣幸地邀请到了吴佳骏老师。吴老师是著名的青年散文家红岩杂志编辑部主任。佳骏老师文字质感上乘、阅读涉猎广博，兼具独立思想与独到洞见，创作辨识度极高、风格鲜明。截至目前，他在国内发表散文作品共计二百余万字，主要著作有散文集《我的乡村我的城》《小魂灵》《小街景》《小卜辞》《行者物语》《离合集》等二十余部；另著有长篇历史小说《草堂之中》（书写杜甫），以及今年全新出版的文学评论集《散木佳言》，文本质量备受业界认可。
数十篇散文佳作入选初高中、语文中高考阅读理解试题，曾斩获冰心散文奖、人民文学之星文学奖、丰子恺散文奖、刘勰散文奖、三毛散文奖等多项全国重要文学奖项。
因吴佳骏老师行程紧张、午后需赶乘航班，本场讲座时间临时提前。他本次分享的主题为——散文的心法与笔法。接下来，让我们以热烈掌声，欢迎吴佳骏老师开讲。
二、吴佳骏开讲：
各位来自山东、来自全国散文界的师友、同仁：
大家下午好！非常荣幸，能以文学为名、以散文为纽带，在济南与各位相聚，交流散文创作的心得、思考与体悟。
因行程所限，今天下午我还要奔赴异地，我就压缩时间，直奔正题、少叙客套。我随身带了两本杂志社刊物，会后可供大家传阅，了解文本风格与办刊方向，此处不再赘述。
我深耕散文创作与期刊编辑工作已有二十余年，常年兼顾散文、小说、诗歌的编辑与研究。在座皆是深耕散文的写作者与爱好者，对这一文体自有深情。
文学界一直存有普遍偏见：散文易学而难工。大众文学视野里，小说、诗歌永远是主流，散文常被边缘化。即便散文作家著作等身、发表颇丰，在文学圈层里的话语权与影响力，也往往相对微弱。注定写作散文，本就是一份寂寞的修行。
当下大众认知里的散文，门槛极低。小学生、初中生的日常作文，都被笼统称作散文。但我今天所探讨的，绝非广义概念里“除小说、诗歌之外皆为散文”的宽泛定义，而是狭义、高难度、强文学性、有审美高度、具备文体建构与思想突破的纯粹散文。
若是随笔、短句、日常随笔、随手记事都一概归类为散文，文体便失去边界，创作也无从精进。
结合多年创作与编辑经验，我认为：写好散文，核心只立足两大维度——精神诉求（心法） 与审美诉求（技法）。
一、散文之心法：锚定精神诉求，稳固写作价值观
很多散文创作者写作数年、乃至半生，始终深陷创作瓶颈，无法突破自我、形成风格，根源不在于技法薄弱，而在于精神诉求缺失、写作价值观模糊。
精神诉求，本质就是回答一个核心问题：我们为什么写作？为什么要写散文？
有人以爱好出发、随性书写、自娱自乐，本无对错；但若是将散文视作艺术追求、终身事业，便不能止步于消遣与随性。
回望古今中外的文学大家，皆有共通的精神底色：
莫言落笔，看似始于“想吃一顿饺子”的朴素愿望，实则始终为底层弱者、平凡众生发声；
路遥写作，坚守“不丧失普通劳动者的温热情感”；
鲁迅先生执笔一生，以文字剖析国民性、唤醒国人觉醒；
托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等文学巨匠，皆是跳出小我，眺望众生、叩问人性。
所有传世的经典作家，从来不为一己悲欢写作，而是为群体、为弱者、为时代、为人性写作。
反观当下大量散文创作，大多困于小情小调、应景写作：
春日游山便写游记，中秋佳节便写月饼，清明祭祖便写怀旧，生活琐事、邻里纠纷、一时见闻，随手落笔即成文。通篇局限于个人喜怒哀乐、儿女情长、细碎日常，格局狭窄、气象狭小。
小我叙事可以书写，但仅有小我，永远成不了大文、成不了大家。
真正的好散文，从来是从心底出发，抵达他人心底。
从个体经验延伸至群体共鸣，从私人感悟上升至时代思考，文字才有宽度、厚度与温度。
一位成熟的写作者，终其一生，看似写百篇文章、著百部著作，实则始终在书写同一套稳定的价值观。
鲁迅一生极少写应景文、游记文、时令文，所有笔墨都紧扣思想立场与精神坚守，价值观恒定，文字才有力量。
生活里细碎琐碎的日常，大多不足以成文。
优质的散文素材，从来不是刻意寻找、强行拼凑，而是将人间百态、世间万象收纳于心，反复沉淀、发酵、思考，心怀郁结、不吐不快时，自然流淌而出；绝非挤牙膏式的刻意命题、强行创作。
身处当下时代，我们每个人都有内心的挣扎、悲欢、困惑与感慨。那些藏在心底、不得不言、自带共情与思考的情绪与观察，才是散文最好的底色。
技法可以后天修炼，但良知、悲悯、格局，会为文字永久加分。
我见过太多文章，语言流畅、文笔精巧、趣味十足，却无法震撼人心、触动灵魂。文字仅有表层趣味，缺乏精神重量，格局与维度天然受限。
著名画家吴冠中早年留学时，导师曾告诉他：艺术分两条路，小路悦人耳目，大路震撼心灵。
吴冠中终其一生选择大路，融合中西笔墨，打破固有范式，走出独属于自己的艺术道路。
文学创作亦是如此。陈忠实曾说：作家终其一生，要找到属于自己的句子。
每个人的成长背景、知识结构、认知视角、审美偏好各不相同：有人文字雄浑豪放，有人文风温柔细腻，不必强行统一风格，但必须找到专属自己的写作立场与精神内核。
动笔之前，先要确立文学标杆。
锁定两三位古今中外的文学榜样，以优质经典为参照，而非盲从低俗同质化写作、模仿浅层文风，否则只会越写越偏。
很多创作者常以“真实感动”为作品背书：文字完全写实、落笔饱含泪水，便是好文。
但感动，从来不是评判文学优劣的唯一标准。个人情绪具有极强主观性，自我动容的文字，未必具备普遍的文学价值与思想价值。
价值观一旦清晰稳定，写作才会懂得取舍选材。
散文创作最忌讳“捡到篮子都是菜”，不加筛选、随意落笔，等同于无效写作。
作家当爱惜笔墨、爱惜才华、爱惜文字羽毛，拒绝无意义的碎片化书写，聚焦有思考、有温度、有社会观察、有人文关怀的内容，追求写作的有效性与思想性。
优秀作家，皆有风骨与立场。
散文大家张承志，弃小说深耕散文，一生文字从不附庸强权、迎合世俗，笔墨始终聚焦民族精神、民族脊梁。
而当下散文创作中，亲情写作严重泛滥、高度同质化：写母亲必歌颂伟大，写父亲必塑造伟岸，写童年必渲染贫苦，套路固化、表达雷同，缺乏独特思考与个人洞察。
这类文字不难写，却极易陷入模板化，难以脱颖而出，更无法长久留存。
若是仅以自娱为目的，文字可藏于抽屉、自留欣赏；但凡想要发表传播、获得读者共鸣与认可，散文就不再是个人的私事。
如今短视频、碎片化娱乐充斥生活，读者愿意静下心阅读长篇散文，必然渴望有所收获、有所触动。
一篇文章若是开篇平淡、语言乏味、思想空洞，无法快速抓住读者，便失去了传播与阅读的意义。
所有散文写作者，都会经历三重创作进阶：
1. 第一阶段：书写熟悉的小我生活
以亲人、童年、往事、私人经历为核心，是所有创作者的起点，真实质朴，却极易局限。
2. 第二阶段：书写认知与修养
跳出日常琐事，以学识、眼界、思辨入文，依托阅读积累、人生阅历表达思考，文字格局升级，这也是多数成熟作家的止步之处。
3. 第三阶段：书写灵魂与哲思
突破现实表象，叩问生死、命运、苦难、人性、宇宙等终极命题，以灵魂入文，抵达散文最高境界。
史铁生，便是第三重境界的标杆。
他常年病痛缠身、行动受限，无法游历山河、拓展阅历，却以方寸天地思考生命本质。《我与地坛》《合欢树》《秋天的怀念》等作品，以残缺悟圆满，以苦难悟人生，思想深度与文学高度，至今难以超越。
当年《我与地坛》发表，被文学界称作“史铁生年”，单篇作品，便足以撑起年度文学丰收。即便删减大半篇幅，仅剩结尾千余字，依旧思想饱满、结构精妙、语言质朴而有诗性。
散文是非虚构写作，写作者永远在剖开自我灵魂，坦诚直面读者。
我们书写世间万物、山河草木、人间烟火，最终落笔的核心，永远是人、是人性、是共情。
多数写作者困于“入世书写”，记录生活、描摹现实；而史铁生这类大家，能够从入世走向出世，跳出世俗琐碎，思考生死、残缺、命运、永恒。
很多创作者常抱怨时代受限、题材受限、表达受限，诸多内容无法落笔。
但这大多是创作惰性的借口。真正高级的书写，从不局限于时代表层题材，而是深挖人类共通的终极困惑：无论王侯将相还是市井平民，人人都会直面死亡、苦难、孤独与迷茫。这类跨越时代、跨越阶层、跨越地域的人性命题，永远拥有表达空间。
当下不少热门作家，走红多靠稀缺题材加持，而非文本本身过硬；如同三毛，出圈源于自由洒脱的人生姿态与精神向往，而非文字技法的极致成熟。
作为写作者，当清醒分辨：热度不等于高度，流量不等于价值，唯有扎根文本、深耕思想，才能写出长久流传的作品。
创作不能困于书本到书本、理论到理论，必须扎根鲜活的现实生活。
所有动人的细节、鲜活的故事、深刻的洞察，都源于脚踏实地的观察与体验，绝非闭门造车可以想象。
多年前，我认识一位重度残疾的文学爱好者，常年卧床、下肢瘫痪，自幼身患肝病，命运多舛。
母亲离世后，兄长冷漠自私，不仅拒绝赡养，甚至买来老鼠药逼迫他轻生；当地政府出台帮扶政策，兄长只为修缮房屋短暂返乡，事成之后再度扬长而去，将他独自遗弃。
即便深陷绝境，他依旧坚守文学热爱：枕边仅有两本翻至残破的《唐诗三百首》《宋词三百首》，熟记所有篇目；无笔墨纸砚，便打磨青砖为纸、剪头发绑在筷子上当笔、以清水为墨，日复一日在砖上练字。
我曾以他的故事撰文发表，这份绝境里的坚韧与热爱，长久震撼着我。
当我们沉溺书写咖啡下午茶、精致日常的小我抒情时，不该忽略世间万千平凡众生的苦难与坚守。
创作不必强行书写苦难，但写作者必须拥有悲悯情怀。
西南联大教授刘文典曾言：优秀的作家，当如观世音菩萨。
观世，是洞察世间万象；音，是倾听众生疾苦；菩萨心肠，是心怀慈悲、体恤弱者。
这份悲悯与良知，便是散文的心法根基。心法不正，技法再娴熟，创作也会误入歧途。
创作勤奋从来不等于创作优质。
若是方向错误、价值观偏颇，越是埋头苦写，距离文学正道越远。
史铁生《命若琴弦》，藏着最通透的生命哲思：
老瞎子一生以拉琴为业，师父告知他，弹断八百根琴弦，便可取出琴箱药方，治愈眼疾。
他耗尽一生光阴，弹断千根琴弦，最终取出药方，却发现只是一张白纸。
顿悟之后，他读懂师父的良苦用心：那张白纸，是一生的希望与精神寄托。
而后，他将这份希望延续给下一代徒弟，延长琴弦的数量，让信念代代相传。
没有直白的说教，没有刻意的抒情，以极简故事承载生命、信念、苦难与救赎，这便是高级的文学表达。
心法的核心，就是找准初心、稳固价值观。
价值观笃定，写作才有方向、有力量、有底色；反之，东拼西凑、漫无目的的书写，终会沦为过眼云烟。
优质散文不必事事言明、面面俱到，找准一个切口、一点感悟、一份思考，点到为止、留白有余，反而余味悠长。
当下很多写作者，重技法、重形式、重语言雕琢，却刻意回避精神表达与价值坚守，只顾玩弄文字技巧，这也是当代散文创作的一大弊病。
时代审美一直在迭代，但文脉与良知永远不会过时。
李白诗文豪迈浪漫、才气纵横，是年少意气的向往；历经世事沧桑、看透人情冷暖之后，世人越发偏爱杜甫。
郭沫若曾评价：李白与杜甫，才华不分高下，差距在于人格厚度。
好的散文，从来不是单纯写出来的，而是活出来的。
一个人的格局、心性、眼界、修为，会完整呈现在文字里。心性狭隘、格局狭小，文字必然小家子气；内心通透、心怀众生，笔墨自有山河气象。
文如其人，人格的厚度，决定文字的高度。
二、散文之笔法：打磨审美诉求，精进表达技法
解决精神诉求、找准写作初心后，审美诉求（笔法） 便是撑起文本的关键。
思想再深刻、情怀再浓厚，若是表达技法薄弱、语言粗糙，文字也无法打动人心。
书法看线条，绘画看色彩构图，散文的核心，在于语言。
语言是散文的第一门面。从事编辑工作多年，一篇稿件优劣，只读开篇两三段便能判定：语感、节奏、文字密度、叙述腔调，直接决定文本的文学性。
不少小说家文笔出众，但跨界写散文，极易陷入小说化叙事：语言松散、密度不足、节奏拖沓；部分诗人写散文，又过度堆砌诗意、语句晦涩、密度过载。
把握好语言的分寸感，是散文笔法的核心必修课。
优质散文语言，主要分为两大类型，各有千秋：
1. 质朴留白，家常至简
无华丽辞藻、无刻意修饰，平淡如家常絮语，字句克制、凝练干净，于极简文字里藏深意、藏人情、藏哲思。
代表作家：汪曾祺、孙犁、阿城、沈从文。
汪曾祺学识贯通、修养深厚，文字增减一字皆不妥，平淡中见韵味，简约中见风骨；沈从文《边城》开篇，寥寥数笔，山水、人家、氛围、叙事线索尽数铺展，画面感拉满，干净通透。
贾平凹的散文后记，更是质朴文字的典范。
《古炉后记》开篇：“五十岁后，周围的熟人开始死亡，去火葬场的次数增多，瞌睡日渐减少，便知道自己是老了。”
大白话一般的家常书写，没有修辞、没有抒情，却道尽岁月沧桑、人情冷暖。
寥寥几句对话，便能暗藏世事恩怨、人性沉浮，不动声色、刀刀见血。
极简的对话、克制的表达，往往比铺陈抒情更有力量。
毕飞宇《玉米》中，以简短对话揭露人性之恶；民国往事、人间悲欢，都可依托朴素文字，静静流淌。
写散文，当如给亲人写信一般，真诚、朴素、自然，拒绝刻意装腔、堆砌辞藻。
2. 诗性哲思，意蕴悠长
区别于浮华空洞的煽情文字，真正的诗性语言，以思想为内核、以具象为载体，由实景延伸至哲思，含蓄内敛、余味无穷。
代表作家：刘亮程、毕飞宇。
刘亮程被称作“乡村哲学家”，文字极少使用成语套话，以独特的视角重构万物，语句克制却自带哲理。
《寒风吹彻》开篇：“雪落在那些年落过的地方，我已经不注意它们了，比落雪更重要的事情开始降临到生活中。”
以寻常雪景切入，暗藏人生苦难与岁月沉淀，具象与抽象结合，诗意与哲思共生。
高级的比喻与表达，最能体现文字质感。
毕飞宇以“比砒霜还苦”形容冰冷的目光；福克纳以“心脏快要崩掉纽扣”形容心动；作家陈丹燕以“铁手套揉心”比喻失恋的痛楚。
跳出固化修辞，用独特的观察与感知锻造文字，才能让表达耳目一新。
语言打磨，贵在做减法。
很多创作者急于包罗万象，把所有见闻、感悟、细节全部堆砌进文章，内容繁杂、毫无重点，实则：什么都想写，就等于什么都没写。
国画讲究留白，散文亦是如此。
海明威“冰山理论”同样适用于散文：显性文字只是冰山一角，藏在文字背后的思考、情绪、留白，才是文本的核心力量。
好的散文是开放的，千人读千味；若是开篇便定死主旨、平铺直叙、一览无余，便失去了文学的想象空间。
笔法精进，除语言之外，更要突破结构与视角。
拒绝单一的线性流水账叙事，学会小切口、大格局：书写宏大物象，从一墙、一树、一鸟、一景切入，以小见大、由点及面；
打破时空限制，尝试倒叙、插叙、多视角切换；
大胆尝试多元人称写作：第一人称真诚共情，第二人称拉近距离，第三人称客观审视，人称无优劣，适配文本、服务表达，便是最好。
我创作时，极度看重开篇与第一段。
定不下基调、找不到核心切入点，绝不轻易动笔；素材再好、感悟再深，不在最佳创作状态，绝不强行落笔。
文字的节奏、腔调、气场，往往在开篇便已注定。
技法修炼的终极境界，是忘技法而自有章法。
常年打磨、日积月累，结构、语言、视角、节奏内化于心，落笔自然行云流水。所有刻意的技巧，最终都要归于无形。
最后，我以一句话与所有散文创作者共勉，这也是我衡量好作品的终极标准：
好的文字，要让生活优渥的人读之心生不安、自省良知；要让历经苦难的人读之获得慰藉、心生温暖。
三、主持人总结：
佳骏老师娓娓道来、深入浅出，毫无保留地分享了数十年的创作思考、编辑经验与文学认知，和盘托出，干货满满、发人深省。
我在下边边听边记，有两点感受：
1. 修心：守住散文心法
告别应景写作、套路写作、碎片化写作，稳固写作价值观，以良知为底色、以悲悯为情怀、以思想为内核，拒绝同质化创作，深耕独立思考，走有格局、有温度、有风骨的文学大路。
2. 修笔：精进散文笔法
散文的第一要素是语言，以语言为核心，打磨文字质感，分清质朴与诗性两种表达；突破线性叙事局限，巧用小切口、多元视角与留白艺术；少堆砌、多减法，让文字简约而有力量、克制而有深度。
他的讲座信息量比较大，他有两句话我印象比较深刻，他说好作品有一个标准：让那些生活过得好的人读后良心感到不安，让那些生活过得不好的人读后心里感到欣慰。他强调作家要有悲悯的情怀，要有同情心和同理心，作家唤醒人的善良和恻隐之心。另外，我想推荐佳骏老师刚在《文学自由谈》第二期发表的谈散文的长篇文章《文心不正，何以雕龙？》，他在文中深度剖析了当代散文的病相与观察。
最后让我们以热烈的掌声，感谢吴佳骏老师的精彩分享！
编者简介：
王辉成，中国散文学会、中国文字著作权协会、山东省作家协会、山东省散文学会、济南市作家协会会员，平阴县作协副主席，齐鲁晚报情报员，“齐鲁晚报·齐鲁壹点”个人号、都市头条、微信公众号《玫城文学》主编。
编辑：王辉成
精华热点 
