草莓与雪

     齐鲁磐石

神撒下盐粒时，人间便有了咸味

望远镜里结着1873年的冰

当雪花嵌入目镜

时空开始反向旋转

穿棉服的人们指认雪：

每立方厘米含三颗中世纪麦种

两粒未寄出的情书灰烬

以及持续淡去的抒情

后来他们发明扫雪车

整条街道响起瓷器店的颤音

报告记载：清除时保鲜了

1944年某场对话——

草莓与雪，何者更配早餐

孩子们堆叠的雪人

其实是云层索引

那个街角总在呵出白气的人

正用呼吸复写所有被覆盖的地址

直到麻雀弹落枝上咳嗽

冰凌里熟睡的蓝图舒展

测量站收到暖流，来自

蜡梅在暗处的私语：

破折号、破折号、圆点

这温热的句法，轻轻落下

像草莓吻过雪的早晨

齐鲁磐石，原名李涛，山东作协会员。作品散见《江南诗》《诗选刊》《中国诗歌》《中国诗人》《中国家庭报》等报刊选本。