唱独角戏的人
文/宋红莲
清晨的大市场里,商户们都还没有开门。我常常见到的那个收废旧电动汽车的男人,早早地来到了这里,早早地开始了忙碌。男人四十多岁的年纪,身形精瘦,却透着一股干练劲儿,一看就是常年干活练出来的模样。
他开着一辆中型敞篷货车,车身不算新,却被收拾得干净利落。每次来市场,他的目标很明确,就是收购废旧电动汽车。车子不大,一次最多也就能装下两台,可他总有办法把这两台笨重的铁家伙稳稳当当地安放好。他自己做了一根简易吊杆,不算精致,却很实用,手里握着遥控器,操控着吊杆一点点挪动,一寸寸推送,动作不疾不徐,却格外熟练。前面的车子朝天竖起,后面的朝后蹶着,前突后露,看着有些笨拙,甚至有些滑稽,可偏偏就能牢牢固定住。那辆小货车,就像它的主人一样,看着不起眼,却总能扛下超出身形的重活,每次装完车,都让人觉得有些不可思议。
他一个人在车厢上忙前忙后,上蹿下跳,装车、固定、检查,全程没有旁人搭手,所有活计都一力承担。没有多余的话语,也没有多余的动作,每一个步骤都熟稔于心,一看就是靠力气和手艺吃饭的实在人。
看着他独自忙碌的身影,我忽然想起小时候看过的独角戏。那时候乡下的戏棚简陋,一个艺人站在棚布里面,手操布偶,没有搭档,没有复杂的道具,还要一人分饰好几个角色,说学逗唱,样样都来。逗得棚前的我们笑得前仰后合,大人们也满心欢喜,纷纷慷慨解囊,往戏棚前的布口袋里放上一把米、一把菜,就算是给了艺人酬劳。那时候的独角戏,热闹又喜庆,满是烟火气里的欢声笑语。
如今,光景早已不同,可独角戏却悄然以另一种模样,从寻常生活里冒了出来。就像这个收电动汽车的男人,没有华丽的戏台,没有喝彩的观众,动作算不上好看,甚至有些粗糙,形象也谈不上体面,可他认认真真演好自己的角色,靠自己的双手挣钱,能换来一日三餐,能撑起自己的日子,这就是最实在的硬道理。
静下心来细细观察,才发现生活里,唱独角戏的人随处可见。
凌晨的街头,天还没亮,环卫工就独自拿着扫帚,推着小车,在空无一人的街巷里清扫。整条马路的整洁,都靠他一人默默打理,没有掌声,没有关注,只有渐亮的晨光,陪着他完成一场无声的独角戏。
我曾经看到过在工地上,独自搬运建材的工人。自己装沙自己扛上肩,一步一步往楼道上爬。在钢筋水泥的丛林里,独自扛着生活的重量,不抱怨,不诉苦,用一身力气,撑起家里的柴米油盐。
他们都是生活里唱独角戏的人。没有精致的戏服,没有热闹的排场,没有搭档相助,甚至整天无人说话。他们的戏台,是街头巷尾,是工地田间,是每一个平凡的角落;他们的剧本,没有跌宕起伏的情节,只有日复一日的辛劳与坚持。
可正是这些独自登台的人,不慌不忙,不怨不艾,凭着自己的双手,把生活的重担一肩挑起,把平淡的日子过得踏实安稳。一人便是一支队伍,一人就撑得起一家人的烟火。这朴素又坚韧的独角戏,才是生活最真实的模样。


举报