
文/张蕾
窗子将外面的世界切成一个方方正正的格子。有时是蓝的,有时是灰的,偶尔飞过一两只鸟,像标点符号,在天的篇章里匆匆一瞥,又隐去了。日子便这样从窗格里流走,不慌不忙,不理会格子里面那双望着它的眼睛。
也曾有过许许多多的愿望。像春天里柳树抽出的第一蓬新絮,茸茸的,痒痒地搔着心尖。想去看真正的大海,让咸涩的风灌满胸腔;想爬上某座不知名的山,在日出时被镀成金色;想用健全的双腿,跑过雨后的青石板路,溅起清凉的水花。这些念头,在寂静的午后,或者疼痛袭来的夜晚,会异常清晰地浮现,带着炫目的光彩和温度。可它们终究只是念头,像极了沙漠里的海市蜃楼。远远地望着,有亭台楼阁,有粼粼波光,似乎再往前一步就能触到那湿润的清凉。然而你知道,那不过是光与空气的幻戏,你永远在原地,看着那美景升起、变幻、最终消散在灼热的气流里。剩下的,只有身下这一方床榻的实在,和心里那一片空旷的、晒得发白的沙地。
难受,是的,难受。它不像暴风雨,来得猛烈去得也干脆。它更像南方的梅雨天,湿漉漉地浸润着每一寸光阴。骨头里的酸楚,肌肉的僵直,还有那种被无形绳索捆缚的滞重,日复一日地渗透进来。起初是尖锐的对抗,是不甘的嘶喊,在心里掀起惊涛骇浪。久了,浪头便渐渐平息下去,不是消失,而是沉潜为一片深色的、无言的背景。这难受,竟也成了日常的一部分,像呼吸,像心跳,成了确认自己“在”的一种方式。家常便饭,这词用得真好。再难以下咽的饭,天天吃,味蕾也会麻木,只是那营养的匮乏,终究会在身体里刻下痕迹。
可是,人真是奇怪的造物。即便在这匮乏里,眼睛依然会追寻光亮。从窗口挪进来的一小片阳光,起初在书桌角,慢慢地,极其缓慢地,爬过摊开的书页,那纸张的纤维在光里显得毛茸茸的,透出一种温暖的黄。最后,它终于够着了我的手背。皮肤感到那一点点逐渐加深的暖意,很轻,却很实在。那一刻,心里会忽然静下来,所有的海市蜃楼都褪去了,只剩下此刻,这千金难买的、活着的感觉。
还有声音。远处市井的隐约嘈杂,收废品老师傅拉长了调的吆喝,傍晚不知谁家厨房传来的煎炒声和油烟气,楼上小孩练琴时生涩却认真的音符。这些声音,透过玻璃,滤掉了粗糙的边角,变得柔和而富有层次,它们告诉我,生活正在外面热闹地继续着。我像一个躺在河底的人,听着水面上的桨声、人语、风声,虽不能起身同游,却也能从水波的震动里,感知那份生机。
于是,我开始学着在方寸之间,经营我的王国。一本翻旧了的诗集,每一个字都像一颗星,在想象的天幕上重新排列组合。一盆放在窗台的绿萝,我观察它抽出每一片新叶的弧度,那缓慢的成长,竟有一种庄严的意味。我用还能活动的手指,在平板电脑上写下一些零碎的字句,不为给谁看,只是像收集露水一样,收集那些瞬间闪过的、对生活依然不死的眷恋。
生活待我,确实不算厚道。它夺走了许多可能性,将我的疆域压缩到最小。它给我的,常常是苦味的饭食。然而,在这被限定的范围里,我发现自己对生活的爱,并未被剥夺。这爱,不再是少年时那种想要征服、想要占有的炽热,而变成了一种更沉静、更细微的体察与接纳。像抚摸一块有裂纹的瓷器,那瑕疵也是它历史与存在的一部分,反而让那光滑的釉面,更显得温润可贵。
我依然会望着窗外出神,那些海市蜃楼般的愿望,或许还会浮现。但我不再像起初那样,因它们的虚幻而倍感痛苦。我知道,我的大海,是窗外那片变幻的云;我的山峦,是远处楼宇起伏的轮廓;我的奔跑,是思绪在记忆与想象的原野上无拘的驰骋。
床是我的方舟,载着这具残缺却依然渴望的灵魂,在时间的河流里漂泊。两岸风光,我无法涉足,但透过这扇窗,我依然能看见天光云影,听见生命的潮汐。这就够了。这被动之中,我握紧了唯一能主动的东西——去爱,去感受,去在这有限的“格子”里,活出无限的微光。岁月漫长,难受或许仍是常客,但爱生活的心,像石缝里挣出的小草,柔弱,却有着向下扎根、向上生长的倔强,与那份微弱的坚强。
三苏文学首届“三苏杯”【河坝子同题征文】大赛启事

春光乍泄,万物复苏,四川省青神县河坝子的千亩茶园茶叶采摘如火如荼,玉蟾寺村的茶叶加工厂正式运营,大快人心,三苏文学特举办首届【“三苏杯”河坝子同题征文】大赛,
[河坝子简介]
河坝子有“人文厚土,东部门户”、“东山商贸第一镇”之称,
眉山有三苏,青神有三陈。四川省眉山市青神县、河坝子镇位于四川省眉山市青神县东北部,距县城约16公里,地处青神县、仁寿县、井研县和东坡区交界处。河坝子镇东面与仁寿县曹家乡和井研县乌抛乡接壤,南与白果乡接壤,西与高台乡接壤,北与东坡区柳圣乡、仁寿县洪峰乡接壤。
河坝子镇总面积为25.64平方千米,辖10个行政村和1个居委会,包括双龙、玉蟾寺、河坝子、黄鸾岭、柏林、杨店、张家山、火地坡、皂角林、安家坝等。该地区属于亚热带温润气候,交通便利,华青路穿境而过,沙溪河资源丰富,适合水产养殖。
四川青神河坝子是北宋虹桥发明者、白脸青天陈希亮故里,他与侄子陈渝、陈庸同时中进士,时人称“陈氏三俊”,家乡人民在他家门口建有“三俊坊”。之后他的儿子陈忱、女婿宋端平相继中进士,创下“一门五进士”的佳话。
河坝子位于四川省的青神、仁寿、井研三县与东坡区交界处。华(阳)青(神)路穿镇而过,距岷东大道15公里,距天眉乐高速5公里,龙门河、沙溪河在此交汇,场镇四周青山绿水、空气清新,近年建有千亩茶园。河坝子,位于青神岷江河以东,在青神、仁寿、井研三县和东坡区交界处,华青路穿镇而过,是北宋虹桥(拱桥)发明者、白脸青天陈希亮故里,河坝子街镇繁华,商贸活跃,有“东山商贸第一镇”之称,景点有千古名刹玉蟾寺、女娲补天之地大乱石、风光秀丽的马脑堰水库(又叫青龙水库)以及千亩茶山风光,美食有双龙桥的老丈母香肠腊肉、福满楼的卤鸭子、竹苑农家乐的柴火鸡、老字号豆腐脑的豆腐脑以及柑橘、花生和原生态的林下鸡、林下猪等,
皇姑洞传说:三百七十多年前,明末崇祯皇帝的御妹因厌倦宫廷生活,慕名到玉蟾寺出家诵经。张献忠攻破成都建立大西政权后,欲娶皇御妹为妻。皇御妹采用“缓兵之计”,让张献忠用银子填满洞子。暗地里她派人联系川西大官僚杨展,杨展在彭山江口镇设伏,采用“火烧赤壁”战术,使张献忠的船队全军覆没,银子沉入江中。皇御妹在仙姑岩修炼成仙后化作八哥飞向峨眉仙山,后人为纪念她,将其修炼的洞子称作“皇姑洞”。
如今,玉蟾寺不仅是佛教信徒的朝拜之地,也成为了当地的旅游景点,吸引着众多游客前来参观游览。马脑堰水库一游。
大乱石,位于青神县高台镇玉蟾寺村5组梁山坪与仁寿县曹家镇共峨村马鞍山之间,在罗湾水库尾端,大乱石是条千姿百态、光怪陆离的乱石谷。关于大乱石的来历,其一是女娲炼石说:相传火神祝融与水神共工大战,共工战罢逃至不周山,因前有不周山阻路,后有祝融紧追不舍,共工绝望之际头触不周山而死,不料共工这一撞把不周山给撞垮了,造成了天塌地陷,海水涌上岸淹死无数人类,女娲便在神州分九处采砂炼石,在西南方便选在了青神岷江东岸的大乱石,在补天之后所剩彩石便遗弃在这山谷里,形成了乱石奇观,这里还留有女娲沐浴的女娲浴池和女娲住过的仙人洞,在马鞍山山顶还有石人峰。其二说是马鞍山有一匹金马,这乱石便是金马屙的金坨坨。以前这里是羌苗族人聚居地,仙人洞又叫蛮洞子,在马鞍山上还留有许多古坟,给大乱石更增添了无限神秘色彩!
马脑堰水库位于青神县河坝子与仁寿古建交界处,又名青龙水库,在周家山玉蟾寺山脚,风光秀丽,空气清新,优雅安静,山青水秀,可以看山看水,去玉蟾寺拜刘海财神,在茶山赏千亩茶园风光,是泛舟游玩、垂钓休闲的好去处。

【“三苏杯”河坝子同题征文】要求
1、大赛时间:3月15日一4月25日
2、截稿时间:4月25日。
3、评奖结果将于5月1日在《三苏文学》微信公众号上公布。
4、大赛收稿:赵文碧,微信名/三苏文学,微信号/ZWB612462。
5、参赛对象:关注《三苏文学》微信公众号的海内外所有诗词爱好者
6、参赛作品必须是河坝子有关的典故、传说、旅游、风光、美食等作品。
7、大赛体裁:小说、散文、诗、词、歌、赋等不限。
8、大赛作品:投稿首行注明“三苏杯【河坝子同题】征文大赛”。大赛作品必须为原创作品,且文责自负。
9、大赛平台:初选作品将在《都市头条.三苏文学专栏》发布,入围作品將在《三苏文学》微信公众号上刊发
10、评奖要求:在“《都市头条.三苏文学专栏”编发的作品优秀奖浏览量必须达两万;一、二、三等奖的作品浏览量必须达四万。
11、大赛评奖:大赛设一等奖一名、二等奖二名、三等奖三名。优秀奖10名。
13、大赛奖品:一等奖一名,奖励精美荣誉证书一本;二等奖2名,奖励精美荣誉证书各一本;三等奖3名,奖励精美荣誉证书各一本。优秀奖10名,奖励精美荣誉证书各一本。
14、大赛获奖名单将在《三苏文学》微信公众号、都市头条.三苏文学专栏、美篇、百度等平台广泛颁布彰显荣耀。
15、组织20人以上参赛的文学社或个人将获得组织奖。奖励精美荣誉证书一本。
欢迎文学老师们踊跃报名参加。
三苏文学
2026年3月15日
赵文碧,四川省青神县河坝子人,三苏文学社社长、主编,擅长写散文与地方传说,代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》等,作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。
个人简历


唐小虎,笔名:梦里,酷爱文学。喜爱散文、歌词创作。《三苏文学》常务社长,微信号/wxid_s3otpbxws4pn21,青神县作家协会会员。与音乐走廊合作之歌曲《锦绣青神》、《相知相守风雨同舟》、《南方的雪》等广为传唱。被百度音乐、MVBOX、酷狗等音乐平台收录其中。多篇散文作品在省、市级多家自媒体平台发表;主要作品:《青神之夜》、《峨眉情缘》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《汉阳时光:一捧江水 半轮诗月》、《桂花香溢 岁月沉香》、《“东方明珠”之印象.白果》、《开放包容之浪漫丽江》、《腾冲之约》、《梦幻泸沽湖,摩梭走婚俗》、《洱海的风令人醉》、《邛海结缘》等。
三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者,按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25%,前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯,并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀,到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。











