精华热点 ——新蔡县练村镇王楼小学下乡支教纪实
王永
序章 一念初心，奔赴乡间
2025年9月1日清晨，一大早，带着教体局一纸派遣，我便踏上了前往新蔡县练村镇王楼小学支教的道路。
那其实不是一个什么惊天动地的时刻，没有豪言，没有壮语，没有鲜花，没有掌声，更没有十里长亭情感别离的场景！脑海里除了女儿“爸爸晚上回来吗？”的询问，妻子“路上开车慢点”的叮嘱,就剩下“那里到底会是一个怎样的学校呢”的疑问萦绕心间，其他，都平淡得和往常一样。
“那里到底是一个怎样的学校呢？那里的孩子与城里的孩子一样吗？校舍如何？孩子们的基础如何？学习如何？.......？”一路上这些问题就像一根无形的绳索捆着我的大脑，绑着的思绪，引着的神情！犹如当年在相亲的途中，脑海里千遍万遍地想像着它的模样，描绘着它的相貌，勾勒着它的轮廓，渴望着它的相遇。内心激动而又兴奋，好奇而又期待！
带着追问和思索，带着兴奋和翘盼，我渐渐驶离城市。刚出县城时的喧嚣与拥挤已渐渐变得开阔寂寥。窗外的风景从钢筋水泥，高楼大厦变成禾田村沟。闭上双眼，深深呼吸，空气里弥漫着除了九月暴烈的暑气还充盈着泥土和青草的味道！我知道那是属于乡间土地的气息！
来之前，就听领导介绍，新蔡县练村镇王楼小学，学生人数不多，校园虽小却很精致美丽，虽身处县城东南乡野间，却承载着全村孩子求学梦想。“去到得好好干哟！”看似轻描淡写的一句话，却俨然是一个提醒，一种嘱托。它告示我，在这支教的一年里必须尽全力为乡村教育点亮一盏灯，为那里的孩子们送去一束光！
我不知道自己这次乡间的奔赴能改变什么，也不敢奢望这一年的奔赴，能给那陌生的学校，那素未谋面的孩子带来多大的不同。但我想，哪怕只有一个孩子因为我而多获得一点认知上的改变，多生出了一点对未来的想象，这一程，就值得！这一年，就有意义！我深知，这一年不仅是我对乡村孩子的陪伴与守护，更是对我自己教育灵魂的洗礼。
从教二十余载，我见过校园里的太多的春华秋实，也体味过职场中无尽的人情冷暖；经历过激情澎湃的岁月，也品尝过心如止水的时光。教育教学的道路上，收获过桃李满枝的喜悦，也承受过不被理解的委屈；享受过课堂生辉的高光，也熬过无人问津的平淡；感受过并肩同行的温暖，也体会过独自支撑的艰难；拥有过满怀憧憬的热忱，也直面过现实琐碎的消磨。但我内心深处那份最初的教育赤诚，却始终不曾熄灭。这次支教，我愿以半生坚守，换一段问心无愧的教育时光。
一念既起，无问西东！足以抵御九月的酷暑！
我只需驱车前行！
第一章初见王楼：袖珍校园里的绿色和生机
在导航的指引下，道路越来越窄，当车子停在一个不算宽大、简朴的大门前时，我明白，我已来到了那个一路上让我想象，让我描绘，让我勾勒，让我渴望的目的地——练村镇王楼小学。
这是一所怎样的学校呀！
大门是一座由四根用砖砌起的方柱支撑起的门楼，虽历经岁月冲刷，漆皮剥落，却依旧透着沉稳与庄重。柱身下半部刷着醒目的桔红漆，与上面早已褪色的白色形成鲜明对比，柱面上的标语早已被风雨磨得有些斑驳而失去了往日的靓丽。褪色的门楣上，“练村镇王楼小学”几个大字虽蒙着时光的风尘，字迹却依旧清晰、醒目、有力。中间三扇铁栅门锈迹斑斑，锁具轻扣，犹如一位尽职尽责坚守的老者，守护着门内一方小小的天地，诉说着校园辉煌的过往。
整座校门没有城市校门的气派奢华，它却以最质朴的模样矗立着，静默着，清晨迎进，黄昏目送，日复一日，年复一年，守着乡村孩子的求学之路，藏着岁月沉淀的教育温度。
走进校园，正对着大门的道路西面是一片七十见方的空地，如果不是在它的南面静树着两个体育器材，北面伫立着一台破旧的篮球架，你很难说它是操场。水泥地面早已被时光磨得斑驳，纵横裂纹间青草肆意钻出，在灰扑扑的地面上绣出片片天然的绿意。淡蓝色的篮球架静静伫立在操场一隅，漆皮剥落、锈迹爬上钢架，篮板上那斑斑驳驳的痕迹，无声的在述说着它那辉煌的过往。
操场四周，是紫叶梅和桂花树织就的天然的围廊。根粗干壮，枝繁叶茂，郁郁葱葱。闭上双眼，四月的操场定会云霞晕染，浓荫匝地；八月的校园一定桂子盈枝头，芳香飘十里，“紫叶年年发，桂子岁岁香”。操场面积虽小，但它却以最本真的模样，承载着乡村孩子的童年与成长，裹挟孩子们着书香与童真。也许正是因为这“艳梅”，“香桂”，才让这里的师生那么执著、坚守。
整个校园面积不大，却处处整洁有序。路面平整，留着岁月走过的淡淡痕迹；花木葱茏，满是蓬勃的生机。教室错落有致，红旗迎风飘扬，花间彩蝶飞舞，树上鸟雀和鸣。角角落落无不透着清新与宁静，旮旮旯旯无不充满芬芳与甜香。
一派质朴而恬静的校园风光！
第二章 相识校长：乡村教育的温暖篇章
初见林校长时，她正挥舞着扫帚打扫校园操场，她衣着简单素净，神情温和从容，目光里藏着乡村教育人特有的坚韧与慈爱，朴实与真诚、干练与利落。没有过多的客套与寒暄，打过招呼走进办公室后，她便耐心而又细致地的向我介绍学校的办学情况、学生的日常点滴、老师的坚守付出。话语朴素，却处处流露着对这片土地的热爱与深情，对孩子们的牵挂与珍爱。
言谈之中我了解到，林校长已在乡村教育一线坚守了二十余载，把最美的青春年华都奉献给了练村镇的乡村孩子。从初登三尺讲台的青涩新人，到独挡一面的校长，她始终初心不改，牢记使命，以校为家，爱生如子，守得着清贫，扛得起重任，在平凡的岗位上，默默守护着乡村孩子的成长与希望。
王楼小学全校只开设五个学段：学前班、一年级、二年级、三年级、五年级；在册学生仅有二十七名；坚守岗位的教师仅4位。二十七名学生！4位老师！五个年级！便构成了这所乡村教学点的全部。在县城学校里，这还不如一个班级的规模，可在这里，它撑起了乡村教育最薄弱却最坚韧的一角；撑起了塘埂及周边村落孩子们的求学希望。
另外三位老师，他们或是三十多岁的青年；或是四十多岁的中年；或是五十多岁临近退休的老年。他们全都身兼数职，跨年级、跨学科教学。在乡村教学点，没有严格的学科分工，没有专人负责的岗位设置，每个人都是全科教师，每个人都是管理员、保育员、安全员。他们日复一日，年复一年，在清贫与坚守中，守护着乡村孩子的读书梦。
初见那二十七个孩子，我心里生出一种奇妙的欢喜。他们穿着朴素，眼神清澈，眉宇间藏着秘密，笑容里泛着情趣，带着乡村孩子特有的腼腆与纯真。看到陌生的我，他们有的好奇张望，有的羞涩躲闪，有的轻轻问好。我恍惚觉得自己像齐天大圣初到花果山，被一群小猴子围着、议论着。心里既有些骄傲和得意，又隐隐觉得肩上沉甸甸的。这些孩子，他们大多是留守儿童，父母常年在外务工，‘跟随祖辈生活，虽然他们过早懂得生活的不易，却个个保留着孩童最纯粹的善良。
站在这方小小的校园里，看着简陋的办学条件，看着坚守的老师，看着纯真的孩子，我的内心被深深触动，有忐忑，有心疼，有震撼，更有坚定。我知道，未来这一年，我将与他们并肩同行，在这个没有繁华与喧嚣，却有教育最本真的模样；没有优厚的条件与待遇，却有最动人的坚守与热爱。在这个袖珍校园里，正书写着属于乡村教育的温暖篇章。
第三章 五师守望：平凡身躯里的伟大力量
在王楼小学支教的日子里，最令我感慨的，是这四位乡村教师的坚守。他们没有惊天动地的事迹，没有耀眼夺目的荣誉，却用平凡的日常，诠释着乡村教育者的责任与担当。
林校长是学校的主心骨。温柔善良的她，既是学校的管理者，又是几个年级的教书人，更是孩子们的“大家长”、“好妈妈”、“好奶奶”。每天清晨，她总是第一个来到校园，打开校门，打扫卫生，检查校舍，烧好热水，迎接老师和孩子们到来。无论是教学安排、校园管理，还是师生生活、家校沟通，她事无巨细，亲力亲为。
因为师资紧缺，林校长始终坚守教学一线，承担着多个年级的教学任务。课堂上的她耐心细致，用最通俗的语言为孩子讲解知识；课后的她温柔慈祥，为孩子整理衣物、擦拭脸庞、叮嘱安全、烧水做饭。对于这些留守儿童，她倾注了全部心血：孩子迟到，她亲自打电话；孩子旷课，她亲自去家访；孩子生病，她细心照料；孩子情绪低落，她耐心安抚劝导；孩子家庭困难，她主动帮扶资助。在孩子们心中，她是“老师”，是“奶奶”，是“母亲”，更是可以依靠的温暖港湾。
林校长常说，教育就是一个良心活，乡里的这些留守孩子不容易，只要家长把孩子放这一天，孩子们在这一天，我就负责一天，坚守一天。我多付出一点，孩子们就多一点希望。几十年风雨兼程，林校长把根扎在乡村，把心交给了孩子，用默默的坚守，践行着对乡村教育的承诺！
李老师，刘老师，高老师三位，同样令人敬佩。他们没有耀眼的光环，没有丰厚的薪酬待遇。然而，她们却有着最扎实的教学功底与最质朴的教育情怀。
李莎莎，三十多岁，家住县城，是一位四岁孩子的母亲。从毕业分配到这里任教以来，每天清晨，当大地还在沉睡，她已悄悄出了门。三十多公里，一头连着城里的家，一头系着乡村的娃。三十多公里，她一走就是八年！八年！人生中最鲜活的八年！在这八年的时光里，她把执着和坚守脚印都铺在了这条从县城到王楼小学的路上。为了学校里的别人家的孩子，她把自己的孩子托给老人照看，无论是寒风刺骨的冬季，还是是暴雨倾盆的夏天，她从未迟到过。别的老师或为了进城，或为了更好的发展，走了一个又一个，她依然初心不改，执着的坚守在这里，送来风，送来雨，送来欢笑和温暖！
在王楼小学，“一人多岗、一专多能”是常态。语文、数学、英语、道德与法治、音乐、美术、体育，所有课程都由四位老师分工承担，他们放下自己的专业局限，从头学习，认真备课，只为让孩子接受全面的教育。
乡村教学点教学资源匮乏，没有专门的体育器材，老师们就带领孩子跳绳、做游戏，在校园仅有的所谓操场（几十平方）的空地上开展最朴素的体育课堂；没有丰富的美术材料，老师们就带领孩子捡拾树叶、花瓣，创作乡土手工作品；没有现代化的教学设备，老师们就用粉笔一笔一画书写，把知识与道理根植于孩子心中。
他们每天早出晚归，风雨无阻，哪怕自己的孩子托人照顾，哪怕自己的孩子在校寄宿，对工作他们从不抱怨、从不懈怠。校园条件简陋，无论是教室还是办公室，没有空调，没有暖气，寒冬酷暑，他们克服生活不便，坚守自己的岗位，守护孩子们成长。
在与他们朝夕相处的日子里，我常常被这些平凡的瞬间打动：他们时常会为某个孩子的一点点进步而欣喜若狂；会为某个孩子的调皮捣蛋伤心不已；会为乡村教育的现实困境忧心忡忡；然而，他们却从未想过离开，想着逃避。他们是最普通的乡村教师，也是最伟大的教育英雄。他们用单薄的肩膀，扛起了乡村教育的希望；用平凡的坚守，书写着不平凡的教育人生。
作为一名有着二十余年教龄的支教者，我被他们的执著而感动；被他们的精神而折服。我尊重他们的坚守，我学习他们的品质。在与他们的相处和工作中，我们成为了最默契的教育同行者。
在王楼小学，几位老师不是亲人，却胜似亲人；不是家人，却胜似家人。他们用坚守与热爱，在乡间点亮了一盏永不熄灭的教育明灯，让这所袖珍校园，始终充满温暖与力量。
第四章 绿叶无声：烟火日常里的深情守望
在我们王楼小学，最让人钦佩的是杨老师：
他是林校长的家属，本该过着像城里的退休人员一样，晨起打太极，午后下下棋，傍晚遛遛弯，含饴抚孙，舞文弄墨的悠闲退休生活以颐养天年。可他没有。当第一缕阳光洒进校园，他陪伴林校长一起来到校园。他似保姆也是保镖，同时还是一名义务兼职者。家里家外，他从不让林校长操心，小孙子的吃喝拉撒，他全包；家里的柴米油盐，他全管；如果哪位老师有紧急事情去处理，一句“你放心走吧”，马上他就会出现在班级里的讲台上。他说的是那么自然，他做的是那么理所当然！
他知道林校长心里装着全校的孩子，他便把自家的孩子背在肩上；他知道林校长要为学校的发展奔波，他便把生活的琐碎一一揽下。他不求人记得，不求人夸奖，只求这所学校好好的，只求妻子少操一份心，只求孩子们有课上、有人管。他默默无闻，站在不起眼的角落，却是一个男人对妻子最深的理解与支持。他用自己不算宽阔的枝叶，为妻子遮风，为学校挡雨，为孩子们撑起一片小小的阴凉。
他把自己活成了一片绿叶！是啊，林校长把全部心血都倾注在学校管理上，他就默默扛起所有家务：照顾年幼的孙子，操持一日三餐，让林校长没有后顾之忧。林校长在前面风风火火地忙，他就在后面安安静静地守着。不争名，不争利，不声不响，任劳任怨；不争阳光，不抢养分，甘愿低到尘埃里，只为衬托那朵开在枝头把芬芳留给别人的鲜花。
桂花开了又谢，紫叶梅谢了又开。烟火日常里的杨老师用他最朴素的方式滋养着学校里的每一朵花，每一片叶，每一个人。
第五章 别离阵痛：乡村教育现实下的无奈与
不舍
在王楼小学支教的日子温暖而充实，然而，乡村教育的现实困境，却如同一道难以抚平的伤痕摆在我们面前。随着年级升高，办学师资、教学设施、课程设置等条件无法满足高学段教学需求，成为这所乡村教学点无法回避的难题。
按照义务教育阶段升学规则，我校六名四、五年级学生，即将完成小学低中段学业，理应升入五、六年级继续学习。但受制于师资力量薄弱、办学条件有限、高学段教学配置缺失等现实因素，王楼小学不具备开设五、六年级的条件，无法满足学生高学段学习需求。这是乡村小规模学校普遍面临的困境，是城镇化进程中乡村教育资源优化整合带来的现实选择，更是我们所有老师心中难以释怀的无奈与心酸。
为了孩子的长远发展，为了让孩子接受更优质、更系统的教育，林校长在与家长充分沟通协商后，经中心校领导同意，最终决定将六名即将升入高学段的学生，转入邻近小学就读。这个决定，于孩子、于老师、于家长，都是艰难而不舍的选择。
孩子们得知要离开熟悉的校园，离开朝夕相伴的老师与同学时，他们沉默不语，他们热泪盈眶。我们都知道，他们是舍不得这方小小的校园；舍不得悉心教导的老师；舍不得一起长大的伙伴；更舍不得温柔慈祥，伴随培养他们十多年的林校长。
一位名叫田紫涵的孩子在转入其他学校后，给林校长的微信里写道：“......一想到您快教我十年了，心里又温暖又难过。这十年来，您不仅教会我知识，更教会我怎么做人。难过时，您的鼓励；犯错时，您的包容，都让我记在心里。以后，可能很少有机会再聆听您讲课，和您聊天了，但我会带着您教我的道理往前走......您就是那盏照亮我前行道路上的明灯！”
林校长与老师们何尝不是满怀心酸？这几个孩子，是他们看着长大的，从幼儿园、学前班到小学五六年级；从懵懂孩童到懂事少年，每一点成长都倾注着他们的心血与关爱。孩子们的每一个笑容，每一滴泪水、每一点进步，每一次调皮，都深深印在他们心中。尽管他们深知，短暂的分别是为了以后更好的相遇，转学是为了孩子更好的未来，却依然难以割舍这份师生情深！
在最终分别的时刻，林校长和家属请孩子们聚在一起吃了顿饭，看着孩子们稚嫩的脸庞，听着孩子们发自肺腹、依依不舍的感恩话语，林校长和家属多次暗自落泪。几十年的乡村坚守，她可能经历过无数次这样的别离，但这一次，最使她刻骨铭心。
作为支教老师，我感同身受。也曾一届一届陪伴孩子们走过了二十多年的时光，与孩子们结下了深厚的师生情谊。在每一届孩子们成长的路途中，我见证着他们的成长进步，体察着他们的纯真善良。在我的眼里他们已不仅是我的学生，更是我自己的孩子。在一路的陪伴中，我时常会为他们的进步而高兴；为他们的退步而伤心；为他们的调皮而恼怒；为他们的懂事而欣慰；为他们的迷茫而揪心。讲台虽小，却装着几十个孩子的悲喜；粉笔虽短，却丈量着他们成长的步伐。这份心绪起伏，不是矫情，而是一种心甘情愿的牵挂——就像农人守望麦田，每一寸麦禾的拔节都牵动着呼吸。
别离在所难免，我们能做的，只有在最后的时光里，给予孩子更多的关爱与叮嘱，鼓励他们在新的校园努力学习、茁壮成长。我们大家都深知：这是乡村教育发展进程中必然经历的阵痛，为了孩子更好成长的无奈选择。我们只能把这份不舍，化作深深的祝福，祝愿孩子们在新的校园，向阳而行。我们相信，孩子们一定会带着母校的祝福与师恩，走得更远、飞得更高。我们也在默默期待着，期待着与孩子们的再次相见；期待着听到他们成长的喜讯。而我们也更会始终坚守在王楼小学这方小小的校园里，做他们永远的守望者，做乡村教育永远的燃灯者，用更多的爱与付出，践行着我们的使命！
第六章 写在最后
乡间的风依旧轻柔，校园的花依旧绽放。从踏入王楼小学到现在，短短几个月的时光，这里校园，这里的老师，这里的孩子，让我明白了：
教育的真谛从来不是名利与职务，不是繁华与光环，而是以心换心，以爱育爱，是坚守中的陪伴，是别离后的思念，是师生团聚时的热泪满襟。
教育就是一场双向奔赴的温暖旅程：老师照亮孩子的成长之路，孩子治愈老师的心灵归途。
来到王楼小学，我不是在支教，不是在帮助乡村孩子，而是这群孩子、这些老师，帮助了我。在这里的每一天，我都在被治愈、被成长、被洗礼。因为，这里让我看到了乡村教育者的伟大，看到了乡村孩子的纯真，看到了教育最动人的力量，懂得了静待花开的人生智慧！……
