从容老去

田道钰

从容老去，是停止与年龄较劲。不再为流失的胶原蛋白焦虑，不再用厚重的化妆品掩盖沧桑。青春有青春的鲜亮，暮年有暮年的质感。所谓“岁月不饶人”，其实也未曾饶过任何人。真正的体面，是坦然地接受镜中的自己——那松弛的皮肤里，包裹的是阅历；那浑浊的眼神里，沉淀的是光阴。

就像杨绛先生所言：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”

老去，是生命从“外扩”转向“内收”的过程。年轻时，我们忙于生活，征服外界；年老时，不再为生计奔波，不再为儿女操心，终于有机会好好爱自己。从容的老去，并不是无所事事地等待日落，而是将时间归还给内心。

从前读书，读到陶渊明“纵浪大化中，不喜亦不惧”的句子，只觉得是超脱，是道理。如今再想，那或许并非什么了不得的哲理，而只是一个老者，看过了该看的，经历了该经历的或不该经历的，而后从心底生出的、一片坦然的宁静。

人老了，不用去想太多。我们要做的是不拖累儿女，努力保护好自己的身体，让孩子们安心放心，比什么都好。有人说要优雅地老去。那就趁现在还可以执笔，描我所见所闻，写我所爱所恨。叙我所作所为，述我所感所悟。议我所思所想。把压在心底的念想，一笔一画落笔成文。比如，年轻时的梦想，中年为生计奔波的劳苦，老来的休闲乐趣。抑或坐在门庭看夕阳的落辉，这些都可以变成笔下的文字。不必追求辞藻华丽，那些带着烟火气的字句，都是写给岁月的信，也是留给自己和儿孙的珍贵念想。

再或者，泡一杯清茶，在庭院闲坐。看天，是那种一望无际的、干干净净的灰白，像一块用久了的细棉布。偶尔一阵微风吹进来，拂过院内的那些小花小树小盆景，还有院角的那个大缸池，每年五六月举得高高茂盛的荷叶，发出“沙——沙——”的声响，不紧不慢的。听着听着，仿佛那不是风声，倒像是时间在缓缓地呼吸。年轻时怕静，总觉得静里藏了无尽的空虚，非得寻些热闹填满心里才踏实。如今却贪恋这静，静下来了，许多事才浮得上来，又轻轻沉下去，不再搅扰人。茶的热气袅袅地升着，散在空气里，那一点幽微的香，便一丝一丝地沁到心里去了。喝一口，舌尖是微苦的，可等那温润的暖意滑下喉咙，回上来的竟是一点清冽的甘。原来人生许多滋味，都得慢饮，急了是尝不出味来的。

再或者，约上三两老友，背上简单的行囊，去看看年轻时错过的山川湖海，去尝尝他乡街头巷尾的风味小吃，去吹吹远方带着青草气息的风。不必赶时间，不必赶景点，走走停停，看云卷云舒，听鸟语虫鸣，把沿途的每一缕晨光、每一抹晚霞，都刻进记忆的深处。

人到暮年，在享受天伦之乐的同时，多陪陪儿孙。听他们叽喳叽喳地讲学校里的趣事，陪他们放风筝，捉迷藏，打羽毛球，也讲讲我们当年的糗事和荣光。这份祖孙绕膝、其乐融融的温暖，是多少钱都买不来的幸福，是晚年岁月里最美的宝藏。日子要跟着快乐走，随心所欲。

人老了，不用再拘于俗礼，困于虚情。前半生，我们被世俗的规矩捆绑，被无谓的客套束缚，活成了别人眼中得体的模样，却丢了最真实的自己。在历经人生浮沉之后，早已看穿人情冷暖，看透世态炎凉。那些违心附和的周全，那些刻意维系的关系，不过是徒增烦恼。因此，不必迎合，不必将就。不喜欢的人远远避开，不想做的事，不想续的缘，坦然关闭拒绝。不强求人人相知，不纠结世事周全。余生，不必活在他人的眼光里，只遵从本心，活得坦荡。

晨起听风，暮赏落霞，闲煮清茶，静读诗书，寻一处清幽，不问世事纷扰，不问前程长短。不用追赶时光，不用迎合世俗，不用勉强自己，把日子过成喜欢的模样。守自己的烟火，享自己的清欢。活成岁月里最从容的风景，不负余下时光。从容老去，不是退场，而是换一种姿态，与岁月温柔相拥。

作者简介：田道钰，女，湖北省作家协会会员。著有长篇小说《繁华落尽尽人情》，曾获钟祥市冯道信文艺二等奖、兰台文艺三等奖；另有诗歌、散文、小小说常见诸端。