陈亚林
回故乡的路有多长？只有我们用心、用脚步去丈量，它是一条剪不断的乡愁纽带。著名女作家毕淑敏说过“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”
是啊！诗人赵恺说：不埋葬亲人的土地，不算故乡……每年清明的雨丝，都会触动思念父母的情思，姐妹们总会相约回故乡，前往西宋集那片既熟悉又陌生的土地祭拜父母，因为那片土地埋葬着我们的亲人。
这条路，我们已经走了三十多年，每一步都踏着岁月的痕迹，每一景都映着时光的变迁。
记得1993年那个寒冬，我们遵从老家的风俗，将父母在刘老庄存放了二十多年的骨灰迁回老家安葬。在异乡死去的亲人，是要回归故土、入土为安！迁坟，在农村算是惊天动地的大事，一个村子家族里的人都是我们“家里”的，一起以隆重的仪式迎接父母亡灵回归故里。事先请了德高望重的族人选好黄道吉日，刻好了大理石的墓碑，行一套充满仪式感的流程。
迁坟的繁文缛节我们一无所知，便全权交给了老家的亲戚操办。乡邻找来一位清瘦的风水先生，耳朵上夹着亲戚敬上的烟，手拿罗盘、卷尺，丈量着八字风水，口中念念有词，说着我们听不懂的名词，手里还摆弄着几根缠着红布条的筷子，一切都显得高深莫测又是那么神秘玄妙而庄严。父母的骨灰最终安葬在了一片绿油油的麦地里，墓碑朝向东南方，孤单地立在那块麦田里，远远望去显得那么突兀，又仿佛在守望着远方的我们。
从那以后，每年的清明，我们都会踏上回故乡的路。
曾几何时，我们要在淮海路北面的小营广场等候小中巴，那时人车混行的道路不算宽敞，一路上非常颠簸，尘土飞扬。惧怕晕车的我每去一次苦不堪言。车到当地的集市时，我们都会下车买些祭祀用品或鲜花带到墓地。因为土路难以行车，还要走上好几里路才能抵达。摆上供品、鲜花，将坟头缠绕上绢花，买了亿元标识的冥币，烧纸、磕头，父母在世时总是舍不得吃穿得好一些，此时，我们会念叨，爸、妈！你们在那个世界再也不要节省了，可着劲儿花钱吧，然后就在乡野的气息中清理墓地的杂草。也会带点红漆将墓碑上不清楚的字迹再细心地描一遍，休息时，我们会聊起父母的陈年往事，每次扫墓都是一次小小的追思会，总是感慨万分。
父亲年轻时，曾多次骑着二八大扛车回老家。那时还是黄土路，汽车只需个把小时的路程，与他而言，却是一次远征。在土路上颠簸前行，遇到崎岖不平的乡间小路，只能艰难下车推着走，回家时满头满脸的尘土，那时故乡的道路贫穷落后没有一条像样的。
记得上小学时，我们养了两匾蚕，找不到桑叶发愁，父亲二话不说，顶着烈日骑车回老家给我们找来两书包的桑叶，有时也会从故乡带回一些有趣的话题，叔叔家的大黄狗又生了七条可爱的小奶狗，眼睛要等到7天后才会睁开呢，又是谁家办喜事了，尽管我们都还不认识，但他总是那么兴致勃勃，那时，回老家的路对他来说，不仅是一次体力的消耗，更是一份对故乡的牵挂和思念。
如今，故乡的路已经发生了翻天覆地的变化。黄土路变成了石子路，石子路又变成了规范宽阔的大马路。路旁的农家住房也由草房变成了瓦房，再由瓦房变成了楼房。原来下车要走几里土路，现在车可直刺到田头，真正实现了村村通公路。途中黄灿灿的油菜花开得正艳，绿油油的麦苗儿绿波翻滚，好一派田园风光，我们呼吸着乡野新鲜的空气，拍摄油菜花、桃花各种美景姹紫嫣红，一路生花。
遇见一位老人在种菜，热情地向我们打着招呼，一叙，原来他的姑娘也是嫁在陈家庄上的媳妇，更加热情地与我们聊起来，他家气派的200多平米三层小楼带个大院子，典型的深宅大院，我笑言你简直就是个大地主啊！老人笑声郎朗地说，现在共产党领导的好啊！让我们这些农村人也过上了城里人的生活，楼上楼下，电灯电话，点灯不用油耕地不用牛，宽阔的大马路，家家都有小汽车，人人住上小楼房，这简直在过去想都不敢想哦，简直像做梦一样。可惜，这么大的屋子只有我们老两口，年轻人都去城里买了房，只有等他们退休回来养老洛！几十年的改革开放，让农村的道路和住房都有了翻天覆地的变化，往日的黄土路变成了迈向小康生活的康庄大道。
路过集镇逢集时，我们总会下车买点家乡的卤点老豆腐带回家。街头那家卖豆腐的老人家已经认识我们了，老远就招呼着：“回家啦！先做的豆腐还热乎着呢！”有时我们会买下整包豆腐，回家分送给亲朋好友品尝。这份老豆腐里有乡情，这份故乡的味道，永远都那么亲切。
然而，随着时光的流逝，老家的面貌也在悄然改变。往日的热闹村庄，因为年轻人多数进城打工，变得清冷孤寂起来。老家的亲戚们，房屋被土地征用，实行土地流转，往日歇脚的老家已无处可循。只有少数老人留守，年轻的后生们都在镇上或市区买了房，麦田里原本只有父母孤零零的墓地，如今年年都在增加新的坟墓。我们为父母送上纸钱时，也会祈祷周边的“邻居”们互相多多关照。
故乡的路，见证了我们国家改革开放后的沧桑巨变；老家的景，承载了我们的思念和记忆。无论时光如何流转，那份对故乡的牵挂和思念，永远都不会改变！
淮安生态文旅区春色 林启东摄
精华热点 
