麦浪里的青春

李存义

 一穗麦，一阵风，一段年少。麦浪起伏处，皆是青春未凉的滚烫……

一九七〇年的秋，是被莜麦压得沉甸甸的季节。无垠的田野向着天际铺展，白黄相间的莜麦在秋分的风里起伏涌动，掀起层层金波 ，像大地胸腔里沉稳绵长的呼吸。风过处，沙沙声漫过四野，每一粒饱满的莜麦都在诉说着成熟的秘密。那时候我刚满十八，高一的假期才掀开扉页，便一头扎进了生产队的莜麦地里，把青春的第一滴汗水，种进了这片滚烫的土地。

二队三十多号人散在麦浪里，镰刀与秸秆的脆响此起彼伏。队长说，镰刀得磨得锃亮，才能不辜负这一季的饱满。起初是腰先发出了抗议，钝重的酸痛顺着脊梁骨往下爬，很快蔓延到臂膀和双腿。每一次挥镰，都像是在与看不见的对手较劲，腰杆弯下去再直起来，重复着机械却庄严的动作。熬到晌午，气力像被风抽干的皮囊，割个两三把就得直起身子，把腰杆抻得笔直，长长吐一口气，让风灌进肺里。实在累极了，就把镰刀往地头硬土里一插，仰面躺倒——天空辽远得没有边际，温热的土地贴着脊背，像母亲粗糙却安稳的手掌，轻轻熨帖着少年紧绷的筋骨。

劳作的间隙从不是纯粹的休憩。大伙聚在地头的大杨树下，北京知青捧着报纸和印着烫金大字的著作，朗声念着。社论里的字句、大寨的先进经验，还有那些闪着光的论述，裹在麦浪的沙沙声里，既像从云端飘来，又真切地落在心上。阳光透过槐树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，我们静坐着听，风卷着麦香漫过肩头，仿佛连空气里都浸着一种叫做“信仰”的东西，让疲惫的身体重新生出力量。

队长给我派了和成年男劳力一样的活计：三垄田。我咬着牙跟上，起初只是勉强不落在人后，可日子一长，竟渐渐能冲到队伍前头。哪是什么天赋，不过是少年心气和体力极限在较劲。今天多撑十分钟，明天就多割半垄地，每一次挥镰都像是在给自己的青春刻下一道印记。手掌磨出了血泡，破了又结痂，最后成了厚厚的茧子，像是土地给少年颁发的勋章。

一场无声的竞赛在三天后悄然开场。对手是陈金平和副队长宫二全，规则简单得近乎苛刻：从东坪地头最长的那垄开始割，一个来回不许直腰，谁先停下谁输。我打头，二全居中，金平紧随其后。镰刀划过莜麦秸秆的脆响，成了我们唯一的语言。割到地头，脚步不停，三人攥着镰刀，弯着腰在从上面的空地里田快跑一圈，旋即折返，再次扎进那片金色的浪涛里。

牙关咬得快要渗出血，仿佛稍一松懈，腰杆就会“咔哒”一声折断。汗水顺着脸颊往下淌，糊住了眼睛也顾不上擦，只能凭着感觉挥镰；二全的眼镜片上蒙着厚厚的汗雾，却连抬手擦一下的功夫都没有，只是机械地挥着，镜片后的眼睛里，是不服输的倔强；金平的手被青草拉破了，流出鲜血也顾不上包扎，一股劲地割着，可他的动作丝毫没有放慢，镰刀在他手里像是有了生命，精准地划过每一根秸秆。

三天后胜负分晓。我和陈金平赢了。宫二全抹了把额头上的汗，脸上的皱纹挤成了一朵花：“英雄出少年啊！”这句话轻飘飘落在秋日的风里，却像块沉甸甸的石头，一下砸进了我心里。我和陈金瓶跳着喊着，满场的人都拍着手，笑声和掌声混着麦浪的沙沙声，在田野里久久回荡。阳光洒在我们汗湿的脸上，每一滴汗水都闪着光，那是属于少年的荣耀。

那个秋天的莜麦，把我淬炼成了一名合格的“割手”。那哪里是技艺的长进，分明是一场无声的成人礼——在集体的呼吸里，在麦浪的冲刷下，在疲惫与坚持的反复打磨中，十八岁的筋骨和意志，终于长出了最初的、坚实的形状。我学会了在疼痛里坚持，在疲惫里忍耐，在集体中找到自己的位置，也明白了什么叫做“一分耕耘，一分收获”。

如今再回想，那片白黄相间的莜麦浪早随风散了，成了岁月深处模糊的底色。可镰刀划过秸秆的脆响、腰背酸胀的灼热感、地头学习时飘在风里的朗读声，还有那场拼尽全力的割麦竞赛，都牢牢刻在了记忆里。那是属于一代人的青春，没有轰轰烈烈的传奇，只有在土地上扎根的踏实，在麦浪里生长的坚韧。我们用汗水浇灌土地，土地用丰收回馈我们，而那些浸透了汗水的日子，最终铸就了我们最朴素也最坚韧的成长。

风又起了，仿佛又听见了麦浪的沙沙声，那是青春在岁月里低语，告诉我们：无论走多远，都别忘了来时的路，别忘了那片曾让我们扎根生长的土地。

作者简介： 

李存义：山西神池县人，山西教育学院毕业，中学高级教师，《文学与艺术》《丝路都市文化汇》签约作家，乳燕文学天地副总监。常在省级以上纸刊和微刊发表作品，常在全国征文大赛中获奖。其中《电视情》在深圳创维举办的征文大赛获三等奖，《年糕年年香》《追忆郭伦在三山》《念青春》获全国征文大赛三等奖并测评为“特级专业艺术人才”，《同学聚会致辞》获全国征文大赛二等奖，散文《生命》获第七届“相约北京”全国文艺大赛二等奖,还被《中国当代作家书画家名作典藏》编委会评为一等奖，并授予“中国当代文艺家百杰”荣誉称号。在全国首届“无量杯”诗酒融合文学作品大赛颁奖典礼暨百名文艺家走进邯郸“邯郸是要复兴的”主题笔会活动中，荣获“十大诗酒文艺魅力作家”光荣称号。2022年入“当代文化艺术专业人才库”。