家乡的榆树

                特约作者：高金秀

老家的大院里，曾立着一棵老榆树。打我记事起，它就在这儿，不声不响扎着根，树干粗得要两人合抱，枝桠向四周舒展开，长得茁壮又挺拔。风刮过，枝叶沙沙响，像跟小院说着悄悄话，也陪着我走过一整个无忧无虑的童年。2019年之前，那院子还完完整整，榆树依旧枝繁叶茂，那是我记忆里，老家最后的模样。

一到春天，这棵榆树就是小院里最早报春的。三月的风还带着点轻柔的凉意，别的树木还没抽新叶，它的枝桠上就悄悄冒出嫩芽。先是一点点嫩得发白的小芽尖，藏在褐色枝条间，不仔细瞧根本看不见。没几天，春风一吹、春雨一润，这些小芽就铆足劲往外冒，争先恐后舒展开，变成嫩绿色，满枝桠都是，热热闹闹的，仿佛整个春天，都从这小小的芽尖里醒了过来。古人说“春风又绿江南岸”，于我而言，春风最先绿的，是老家大院这棵榆树的枝头。

再过些日子，嫩芽长成圆圆的叶片，圆溜溜的榆钱就挂满了枝头。一串一串，绿莹莹的，挨挨挤缀压得枝条微微弯。风一吹，榆钱轻轻晃，满院飘着淡淡的清香，那是我们孩童时代最盼的味道。老辈人常说“榆钱满枝，春意正浓”，这小小的榆钱，是春天最甜的馈赠。

而摘榆钱，从来都不是我一个人的事。那是整个大院孩子们的盛事，一到榆钱成熟的日子，大院就像过节一样热闹。

放学铃声一落，我背着书包，和伙伴们一路小跑回大院，心里念的全是这棵榆树上的榆钱。低处的榆钱早被捋得差不多了，只有树梢上的又嫩又饱满，看着就让人嘴馋。

我们中间年纪大些的，总是最胆大的，手脚也麻利。把书包往石墩上一放，撸起袖子抱着树干，几下就爬上去，找根结实的树枝坐下，一手抓着枝，一手轻轻捋下榆钱。嫩绿的榆钱落在手心，很快就攒了一小捧。

我和其他小的，就站在树下，仰着脸蛋眼巴巴望着，满心期待。树上的大朋友怕我们着急，捧着捋好的榆钱俯下身，把身子探得低低的，生怕我们够不着。

“金秀，接着！”他喊着我的名字，把一大把鲜嫩的榆钱递到我伸得高高的小手里，又转头分给其他小伙伴，挑最饱满的递，一遍遍说：“慢点吃，不够我再捋，管够！”有的小伙伴个子太矮，伸手够不着，他就轻轻把榆钱放进我们衣兜，或是直接递到嘴边，看着我们接过来，才笑着继续捋。

不只是他，我们每个孩子都有自己的法子。有的像猴子一样噌噌爬上树，坐在树杈上一边捋一边往嘴里塞，吃得满嘴绿；有的个子不高，搬来石头站在上面踮脚够低处的；还有的最机灵，拿着小竹篮站在树下接摇落的榆钱，不一会儿，篮子就堆得高高的。

我捧着热乎乎的榆钱，顾不上擦上面的细碎枝叶，赶紧塞进嘴里。生吃的榆钱最清甜，嫩嫩的、甜甜的，汁水顺着喉咙滑下去，满口香浓。吃得急了，汁水沾在嘴角、脸颊，像个小花猫，可我们一点也不觉得羞，你看看我、我看看你，笑得前仰后合，笑声飘在小院上空，和着榆树叶的声响，成了春天里最动听的调子。

我们捋满一兜兜，揣在怀里边走边吃，书包都晃悠悠的。那股甜丝丝的味道，是任何零食都比不了的。大人们说榆钱能做饼子、蒸饭，可我们每个孩子，都只爱这生吃的滋味，简单，又满是快乐。绿油油的枝叶繁茂，树枝被榆钱压弯，我们在树下闹，树上的伙伴笑着递，这样的画面，刻在我心里，一辈子都忘不掉。

2019年，是我和故乡告别的一道坎。那年政策变革，故乡古浪双塔开始整改，原本热闹的老家大院，渐渐被规划成工厂的地界。我再回那里时，熟悉的院墙拆了，泥土小路变成了平整的地基，那棵陪我长大的老榆树，也没了踪影。

再也没有满院的榆花香，再也没有一群孩子围着榆树摘榆钱的热闹。那个藏着我所有童年快乐的地方，彻底变了模样。也正因如此，我反倒没有那么爱回去了——看着陌生的工地、来往的工人，再也寻不到半分老家的影子，心里只剩满满的空落与心酸。

每每想起童年，想起2019年之前还在的老家大院，想起那棵春天发芽、满枝榆钱的榆树，想起和伙伴们摘榆钱的日子，心里就满是留恋。物是人非，故乡早已不是旧时模样，可那棵榆树，那串甜丝丝的榆钱，那些和伙伴们背着书包摘榆钱的时光，永远留在我心底。多盼着能梦回儿时的大院，再站在榆树下，和小伙伴们一起尝一口童年的清甜，可终究，只能在回忆里，重温那一抹绿意，那一份乡愁。

作者简介：高金秀，甘肃省天祝县打柴沟小学一级教师，大专学历，毕业于中央广播电视大学，本人兴趣爱好广泛，写作，论文，书法，绘画，唱歌，跳舞，剪纸，手工制作等，都是国家级一等，二等，优秀奖。公开课也比较成功，得到评委好评。在教学期间，成绩名列前茅。多次获奖。得到大家好评，把有限的生命，投入到教育中去。