榆钱饭

文/张维明

前几日回家看望父母，母亲神神秘秘地对我说：“小，等会儿我给你拿样东西，回去也让娟和小妮尝尝。”说完，便见母亲从托盘里取出一个用面粉和榆钱做的菜团子，“这个可好吃了，榆钱是我今天刚从市场买的，新鲜着呢！”母亲笑着补充道。

说来也巧，前几天在单位，我还和几位同事闲聊起榆钱的各种吃法，看着同事们说起榆钱美食时眉飞色舞的模样，我心里早就馋得不行，恨不得立刻尝上一口。如今看着眼前母亲亲手做的榆钱菜团子，我的思绪不禁飘回了小时候。

打我记事起，老家的院子里就长着大大小小十几棵榆树，堂屋西边的空地上，也全是榆树的身影。那是上世纪八十年代初，土地承包到户没几年，地里的灌溉基本靠天吃饭，庄稼收成并不好。播种、收割全靠人力，条件稍好的人家，才能靠牲口帮忙。那时家里养的一头小毛驴，算得上是最值钱的家当了。

每年种的麦子，收成勉强够全家吃三个月，还得特意留些白面，等着亲戚登门或是过年过节时再吃，其余时间，饭桌上基本都是玉米面。每到榆树枝头挂满榆钱的时节，父亲总会在竹竿上绑一把镰刀，踮着脚够下枝头鲜嫩的榆钱，给家里做榆钱窝窝吃。

嫩绿圆润、形如铜钱的榆钱，经母亲仔细清洗、晾干，再撒上适量食盐简单腌制，随后拌进玉米面，揉成一个个紧实的窝窝，上锅蒸上三十分钟左右，便能热气腾腾地出锅。那是我童年最幸福的时刻，咬一口软糯香甜的榆钱窝窝，只觉得整个世界都满是甜意。

后来，日子慢慢好了起来，白面馒头成了家常便饭，春天再长榆钱，也不用再特意爬树够着吃了。到了八十年代末，家里经济条件愈发宽裕，父母商量着翻盖院子里的几间平房，那十几棵榆树占地方，再加上夏天总招虫子，父亲便索性把它们全都砍了。从此，榆树彻底从我们家的生活里退出了。

不知从何时起，昔日不起眼的乡下土菜，反倒成了香饽饽。不光城里人爱吃面条菜、荠菜、蒲公英这些野菜，就连农村人，也重新爱上了这份原生态的滋味。

细细嚼着母亲做的榆钱菜团子，唇齿间满是榆钱的清香与面粉的醇厚。我忽然明白，我们吃野菜，品的从来不止是健康清鲜的滋味，更是藏在食物里，对老家的牵挂、对父母的感念，还有对那段纯真童年时光，深深的眷恋。

作者简介：张维明，信发集团职员，退役军人。服役期间历任战士、放映员、文书等职，热爱新闻写作，擅长新闻报道，曾在军地报刊发表文章近百篇。退伍后笔耕不辍，偶有稿件发表。