精华热点 中国雨巷文学社
在那遥远的地方
作者:天鹰 - 浙江龙泉
草原卓玛姑娘
“在那遥远的地方，有位好姑娘；人们走过她的帐房，都要回头留恋地张望……”
我车窗外的风，裹着西北特有的干燥与辽阔，漫过祁连余脉。车载音乐里，忽然响起这熟悉的旋律。王洛宾的嗓音带着旧时光的沙哑，如一把被岁月摩挲出包浆的铜壶，将“遥远”二字酿得醇厚绵长。那尾音里，浸着青海湖的湛碧、日月山的苍劲，还有塔尔寺酥油灯暖黄的光晕。我正朝着这一切驶去，朝着那首歌里藏了近百年的浪漫与苍茫，缓缓靠近。
西部歌王-王洛宾
从西宁出发，不过两小时车程，日月山的轮廓便撞入我的眼帘。这座横亘在黄土高原与青藏高原交界处的山，没有华山的剑拔弩张，也没有黄山的灵秀奇崛，却凭着一段镌入骨血的故事，成了我心中西北大地的情感坐标。山垭口立着两块石碑，分别刻着“日山”与“月山”，青灰色的石面被风雨打磨得温润光滑，我掌心抚过的刹那，仿佛触到千年前的余温。传说当年文成公主远嫁吐蕃，行至此处，回望长安已隐没在云雾的朦胧里，便取出随身携带的日月宝镜。镜中映出故乡的宫阙——朱红的宫墙蜿蜒如带，鎏金的瓦当熠熠生辉，还有母亲含泪的眉眼，清晰得触手可及。公主泪落衣襟，将宝镜掷于山下，镜片应声裂作两半，化作今日的日月二山。那串串泪珠坠入尘土，竟汇成了山下的倒淌河，河水不向东流奔赴大海，反倒执拗地朝着吐蕃的方向蜿蜒，像是载着公主的回望，流得缱绻悠长。
我站在山口，展目而望，如今的日月山，早已不是当年隔绝汉藏的“界山”。盘山公路上，挂着青海牌照的货车与甘肃来的旅游大巴往来穿梭，我看见车窗里探出的相机镜头，对着经幡与石碑频频闪烁；山脚下的牧民帐篷前，藏族阿妈正用不太流利的普通话，向游客介绍自家熬的酥油茶，铜壶里的茶汤翻涌着乳白的浪花，奶香混着茶香，漫过我的身旁。远处的经幡在风中舒展，红、黄、蓝、白、绿五种颜色，分别对应着天空、大地、河流、白云与生命，与山另一侧的农田织就一幅奇妙的锦缎——青稞的绿是泼洒的墨，油菜花的黄是晕染的霞（即便十月已谢，我仍能想起盛夏铺天盖地的灿烂），还有偶尔闪过的黑色牦牛，像散落在锦缎上的墨玉纽扣。
我望着文成公主雕像坚毅的侧脸，风卷着经幡的簌簌声漫过耳畔，恍惚间竟分不清，那猎猎作响的是风，还是千年前公主未曾说尽的心事。我与藏族阿妈闲聊时，她指着山下的倒淌河笑说，“这河水是跟着公主的心走的”，一句质朴的话，倒比史书更直白地道出我此刻所悟的山与河的魂。我更清楚地知道：她并非只是“和番”的符号，带着蚕种、经书与工匠远嫁后，在吐蕃播撒中原文化的火种，教百姓纺织、耕种，连吐蕃的文字创制，都受了她带来的中原文化启发。她的“留恋”是真，可她的“担当”更重，这座山，在我眼里，早已不是离别与伤感的象征，而是汉藏文明最初相拥的见证和回响。
再往前行驶，视野突然开阔起来——青海湖像一块被上帝打落的蓝宝石，毫无征兆地铺展在我眼前。十月的青海湖，褪去盛夏的人声鼎沸，却多了几分清寂旷远的美。我凝视湖水，湛蓝得近乎透明，近岸处能看见沉在水底的卵石，被阳光折射出细碎的光斑，像撒了一把尚未熄灭的星子；远处湖面与天空浑然相融，分不清哪是水，哪是天，我只觉得天地都被这纯粹的蓝包裹着，连呼吸都变得轻盈。偶尔有斑头雁掠过水面，翅膀划破平静的湖光，留下一道转瞬即逝的涟漪，倒让这辽阔多了几分灵动。湖边牧草已染上浅黄，风一吹，便掀起层层金浪，牦牛低着头啃食，黑色的鬃毛在风中轻轻晃动，尾巴偶尔甩一下，赶走落在身上的飞虫，模样憨态可掬，静静落在我的眼底。
我们沿着湖岸漫步，脚下的沙滩带着微凉的触感，细沙从指缝间轻轻溜走，像抓不住的时光，软得绵长。不远处，几位藏族老人正绕着湖边的玛尼堆缓缓行走，手中经筒不停转动，嘴里默念经文。每走几步，便弯腰拾起一块石头，轻轻叠放到玛尼堆上，动作安详舒缓，仿佛每一块石头，都承载着沉甸甸的祈愿。玛尼堆上的石块刻着六字真言，经风雨冲刷，字迹依旧清晰——那是他们对圣湖的敬畏，也是对生活的朴素期盼，沉实而透亮。同行向导告诉我们，青海湖是藏民心中的“圣湖”，每年农历七月，无数信徒从四方赶来转湖，以脚步丈量虔诚。他们背着行囊，手持经筒，顺时针绕行，短则三五日，长则半个月。累了便在湖畔歇息，饿了便啃几口糌粑，渴了便掬一捧湖水咽下——在他们眼里，这湖水圣洁无比，能洗去罪孽、烦恼与忧伤，纯净而坦荡。
我望着他们的背影，忽然想起王洛宾与青海湖的渊源。1939年，26岁的王洛宾随电影队来青海拍摄《祖国万岁》，剧组驻扎在青海湖畔的金银滩草原。一日，他遇见当地藏族千户的女儿卓玛，她正骑马在草原上放牧，阳光洒在她的发梢，如镀上一层金光。她扬鞭浅笑，声音清脆得像草原上的百灵鸟。后来，卓玛邀王洛宾同乘一骑，她在前，他在后，骏马奔驰时，她的发梢轻拂他的脸颊，带着淡淡的清香。当晚，草原上燃起篝火，卓玛唱起当地藏歌，旋律自由奔放，一如草原长风，一下子飘进王洛宾心底。他连夜记下曲调，又糅合西北采风所得的民歌元素，反复推敲打磨，终于写成《在那遥远的地方》。这首歌里，有卓玛的灵动，有青海湖的澄澈，有草原的辽阔，更有一个青年对远方与美好的向往。后人称它是“西部民歌皇冠上的明珠”，而在我看来，它更像一封写给西北大地的情书，字字皆是心动与回望，浓情漫过岁月长河，让人久久难忘。
午后阳光渐渐柔和，我们随团驱车前往塔尔寺。这座藏传佛教格鲁派六大寺院之一，坐落于湟中县莲花山坳，红墙金顶掩映于苍松翠柏之间，远远望去，如一幅浓墨重彩的唐卡，被时光精心装裱。走近寺院，首先映入眼帘的是八座洁白佛塔，整齐排列在寺前广场，塔身雕刻着精美的经文与佛像，在阳光下泛着圣洁之光。广场上，不少游客对着佛塔拍照，可当几位藏族信徒走过时，所有人都下意识放轻了脚步——他们双手合十，举过头顶，再俯身叩拜，额头轻触地面，每一个动作都虔诚缓慢，仿佛整个世界只剩下他们与信仰，连风都不忍惊扰。
在藏地行走，最让我震撼的，不是风景，而是信仰本身。藏族同胞的信仰，纯粹、坚定、毫无功利。他们转山、转湖、磕长头，不为升学求财，不为消灾解难，只为心中的信念，一步一叩，万里不辞。
反观我们许多汉人，平日少有真正的信仰，多是临急抱佛脚：子女考学、家有灾祸、遇事不顺，才想到烧香拜佛，所求皆为功利。更可悲的是，我们常常以聪明自居，把藏民这份质朴虔诚，视作愚昧与落后，却不知自己早已在浮躁中，丢了内心的敬畏与安宁。更有甚者，中原大地上不少古刹名寺，已然沦为少数人牟利敛财的场所，两相映照，实在令人汗颜与叹息。
信仰本应是心灵的归处，而非欲望的筹码。
在这片离天空最近的土地上，我终于懂得：真正的神圣，不在金碧辉煌，而在心无杂念。
步入寺内，最令我心神震颤的，便是喇嘛们以虔诚与匠心雕琢的酥油花。僧人们取纯净酥油为料，揉入矿物颜料，在寒气逼人的房间里凝神创作。十指冻得僵硬发紫，却依旧一捏一塑、一刻一描，将佛国故事、人间万象，细细凝于指尖。
一尊尊酥油造像庄严温润，花鸟灵动，亭台精巧，在酥油灯下流光溢彩，如冰如玉，如梦如幻。这不是寻常工艺，而是以身体之苦供养信仰，用生命与时光凝成的圣物。
我静静伫立，看灯火映照下的酥油花璀璨夺目，内心懂得：信仰从不在喧嚣之中，而在这一针一线、一塑一磨的沉静与坚守里，在这千里西北、万古长风的虔诚里。
当晚，我们随团赶往敦煌，入夜后抵达酒店歇息。第二天一早，阳光洒满戈壁，我们直奔鸣沙山月牙泉。
购票之后，我们依次骑上骆驼。我坐在双峰骆驼的两峰之间，随着骆驼起身、迈步，身子便跟着一步一颤、缓缓起伏，安稳又踏实。驼铃叮铃轻响，在空旷沙野间传得悠远，脚下细沙簌簌，恍惚间竟让人梦回千年之前的丝绸之路，仿佛化身古道上的商旅行人。
遥想当年，张骞奉汉武帝之命，以一介郎官之身，持节西行，踏上一条无人敢走的未知长路。此行初衷，本是联络远迁的大月氏，共抗匈奴。可一出河西，便身陷匈奴重围，被俘羁縻十余载。匈奴人给他娶妻生子，令他放牧耕牧，想用岁月磨去他的意志，用烟火软化他的初心。可他昼行夜宿，手中汉节从不离身，节旄尽落而忠心不改。待到寻得机会出逃，他早已不是当年意气风发的青年，却依旧不改西行之志。戈壁茫茫，风沙蔽日，断水绝粮，生死一线，他凭着一股“不辱使命”的执念，踽踽独行，越葱岭，过大宛，抵康居，终见大月氏。虽联盟之愿落空，可他走过的每一步，都成了中原望向世界的第一眼；他记下的一山一水、一城一邦，都为后世打开了一扇通往西域的大门。
张骞此行，不只是一次外交出使，更是一次文明的“凿空”——他以血肉之躯，在蛮荒与戈壁间，硬生生凿开一条贯通东西的通道。自此，中原与西域不再隔绝，华夏与异域开始相逢。一条丝绸之路，在他的脚印里生根、延伸、壮阔，从此驼铃不绝，商旅不绝，文明交融不绝。
颠沛数载，张骞终归长安。他虽未完成联兵之命，却将沿途西域诸国的山川地理、人文风俗、部族民情尽数探明，一一禀报武帝。汉武帝正是凭借这份详尽的图景，明晰边情，部署方略，最终展开反击匈奴的军事行动，委派卫青、霍去病率领汉军精锐，旌旗猎猎、战马嘶鸣，北出朔方、雁门，长驱漠北，直捣匈奴王庭，封狼居胥，燕然勒石。从此，一条贯通东西的丝绸之路，也在后人的脚步里，悄然铺就。
此刻我端坐驼背，穿行于鸣沙山间，仿佛正走在那条由张骞踏出、由无数驼队走活的文明古道上。中原的丝绸、瓷器、技艺，随驼队西出阳关，经戈壁、过绿洲，运往中亚，再辗转抵达欧洲；异域的物产、文化、信仰，也顺着这条路东传而来，东西方文明在驼铃声里相遇、交融、共生。历史的厚重与苍茫，在这一步一颤的驼行中，真切地涌上心头。
驼队一路行至沙山高处，我们下驼登顶。站在山顶放眼望去，戈壁与沙海尽收眼底，风从耳边掠过，带着西北独有的清朗与辽阔。稍作停留后，我们便从沙坡顺势滑沙而下，细沙从身旁飞速流过，人如轻舟破浪，一路疾驰，稳稳滑至山脚，畅快淋漓。
月牙泉便静卧在鸣沙山的怀抱里，如一弯新月落在金沙之间。白日天光之下，泉水清澈见底，岸边芦苇随风轻摇，倒映水中，泛起粼粼波光。泉边月泉阁古雅端庄，飞檐翘角，与苍茫沙海相映成趣：一边是雄浑无际的沙浪，一边是温润灵动的泉水，西北大地最柔软的心事，仿佛都藏在这里。我们坐在泉边石阶上，听当地人说，鸣沙山风吹沙动、声如鸣雷，月牙泉却千年不涸，堪称大漠奇迹。晴空流云，光影轻移，我忽然想起王洛宾那句：“我愿做一只小羊，跟在她身旁。”若月牙泉便是那位动人的好姑娘，谁不愿留在这里，守一汪清泉，听一生风沙与驼铃？
次日清晨，我们前往莫高窟。穿过一片苍茫无垠的戈壁，当一座座洞窟镶嵌在鸣沙山东麓的崖壁上时，所有人都屏住了呼吸。莫高窟的“九层楼”在阳光下格外醒目，红色楼阁依山而筑，与崖壁的土黄色浑然一体，仿佛从山石之中自然生长出来。
莫高窟的诞生，始于一场神迹般的相遇。前秦建元二年，公元366年，僧人乐尊云游至此，忽见鸣沙山巅金光四射，状有千佛，层层叠叠，光耀天地。在漫天佛光里，他顿悟此乃佛旨昭昭，示意他在此开窟造像，供奉佛法。于是，乐尊和尚执锄挥斧，在断崖之上，凿下第一洞佛窟。这一凿，便开启了跨越千年的营造史。此后历经北凉、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元，十数个朝代，无数僧人、工匠、画师、信徒，前赴后继，代代相继，在戈壁崖壁上，一锤一凿、一笔一画，筑成这座“墙壁上的博物馆”。
莫高窟不只有庄严的佛国世界，更藏着一段令人唏嘘的文明秘史——藏经洞。北宋年间，战乱频仍，河西动荡，僧人为保经卷文书，将数万卷经卷、画稿、文书、刺绣，秘密封藏于第17窟的夹层之中，再以壁画遮蔽，从此深埋地下，无人知晓。这一藏，便是近千年。直到晚清，藏经洞重见天日，洞内经卷浩如烟海，上起魏晋，下至北宋，涵盖宗教、文学、艺术、科技、民俗，堪称一部写在纸上的丝路百科全书。那些沉睡千年的笔墨，一经面世，便震惊世界，它们无声诉说着丝路的繁华、文明的交流、信仰的虔诚，也藏着一段风雨飘摇里，文明挣扎与坚守的沧桑。
藏经洞重见天日后，西方探险者纷至沓来，以种种方式取走大量经卷与画稿，令国宝流落异域，思之令人扼腕。可也得益于海外博物馆完善的保存条件，这批稀世文明瑰宝得以完整留存，未毁于战火纷乱，成为人类共同的文化遗产。
我们随团讲解员走进第96窟——这是莫高窟最高的洞窟，窟内弥勒佛坐像高达35.5米，仅佛脚便长4米，足以数人并肩而坐。佛像身披红色袈裟，面容慈祥，嘴角含着淡淡笑意，似已看透世间万般苦难。抬眼仰望，窟顶绘有精美飞天，她们身披彩带，手执乐器，衣袂飘飘，宛若下一刻便要破壁而出。讲解员说，这些壁画均由古代工匠以矿物颜料绘成，历经千年而色彩依旧鲜亮：红取自朱砂，蓝来自青金石，黄出自雌黄，每一种色彩，都凝萃着大地的馈赠，每一笔，都饱含匠心。
在第257窟，我们见到著名的“九色鹿本生故事”壁画。画面之中，九色鹿身披七彩皮毛，立于水中救助落水商人；而商人却背信弃义，引领国王人马前来捕捉。壁画线条流畅，色彩明快，将九色鹿的善良与商人的贪婪刻画得淋漓尽致。伫立壁画前，仿佛能听见千年工匠的呼吸——他们以画笔记善恶，亦以笔墨寄寓对人间美好的向往。
走出莫高窟时，阳光正好，崖壁上的洞窟在日光里泛着微光。我忽然懂得：王洛宾歌里的“浪漫”，不只是草原上的姑娘，更是这千年佛窟中，深藏着的对生命与美好执着的追求与深情的守望。
总有些旅途，会在岁月里沉淀成一首歌，荡气回肠。2017年5月14日，当我们走完全程，从兰州机场登机时，远方又飘来那支熟悉的旋律——《在那遥远的地方》。
八天的西北之旅，如一场文化与历史的梦境重现：我们登上嘉峪雄关城楼，触摸过它的雄伟硬朗；走进敦煌佛窟深处，凝望过它的庄严神圣；邂逅张掖丹霞彩丘，惊叹过它的绚烂多姿；俯身茶卡盐湖镜面，沉醉过它的纯净澄澈；驻足塔尔寺经幡之下，感悟过它的虔诚肃穆；也漫步黄河母亲岸堤，体味过它的温柔绵长。
王洛宾的歌里，“遥远”是草原上的姑娘，是青海湖的湛碧，是鸣沙山的清辉；而在我们的西北之行里，“遥远”是嘉峪关上的朔风，是莫高窟里的飞天，是七彩丹霞的流霞，是茶卡盐湖的镜影，是塔尔寺飘动的经幡。
这“遥远”，藏着西北大地的千年文脉，藏着汉藏民族的交融暖意，也藏着我们心底对远方最纯粹的向往。
飞机缓缓升空，透过舷窗，我们最后凝望一眼西北大地——这片遥远的土地，正被阳光拥抱着，泛着温柔的光。我终于明白：有些“遥远”，从来不是空间的终点，而是每每想起，心中便涌起温暖与敬意的地方。
就像王洛宾的歌，会一直留在记忆里轻轻回响，提醒我们：在那遥远的地方，有一片土地，值得我们永远珍藏，无尽怀想！
（完）
作者个人简介
朱剑雄，笔名大漠苍鹰，浙江龙泉人。
钟情文史与行旅，半生潜心研读，足迹遍历山河，善从历史纵深与山川形胜中汲取灵感。文风克制厚重，力求以史为鉴、以情动人。笃信作品是最诚挚的表达，愿以笔墨为舟，在时光的长河中，与读者共享一段段岁月与文脉的旅程。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品，严禁抄袭，文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
名誉主席：黄 健
首席顾问：殷企萍
顾问团成员：毛建一、邓国安、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、罗烈洪、吕帅、周强、陈河、赵思运。
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业（兼秘书长）、社长助理：欧阳薇荪、李晓、
副社长：刘虹、王木清、李君
执行秘书长：张珺、戚小波、王丽
海外联络中心主任：刘虹（兼）
喜马拉雅事业部主任：薄燕
院校社团、竞赛部主任：王丽（兼）
影视作品事业部主任：朱双碧
注册登记、审查考核部主任：戚小波（兼）
艺术总监：赵巍
雨巷文学社编委会：
刘虹、毛建一、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、陈继业、萧祖能。
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）总编助理：刘虹
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2026年3月22日）
