☆我的姆妈

文/巴浩洁(武汉)

“姆妈”和“大大”是我们荆楚大地对母亲最亲厚的称谓。我从呀呀学语到如今垂垂老矣，始终以“姆妈”称呼我的母亲。在我心里，她是平凡而伟大的女性，是我一生亏欠最多、思念最深的亲人。年近古稀，我仍不随妻子唤岳母为“大大”，也不依儿孙称她为外婆、外太婆，依旧叫一声“姆妈”，皆因心中长存对生母的敬仰与追念。

1938年，日寇占领新洲，姆妈随家人逃难至本县和平乡邓丛林塆，与父亲相识。乱世之中，二人草草成婚，无彩礼，无嫁妆，只以相守相依。婚后，姆妈生下三男二女，二哥三岁时因烧伤不幸夭折，我排行第四。据父亲口述与巴氏宗谱记载，我家先祖于明朝初期，由巴氏十八世祖从江西筷子街迁徙至湖北邾城定居，世代以农为业。父亲弟兄三人，他排行第二，身材魁梧，虽未进学堂，却天资聪颖。我孩童时，他便教我珠算，教我熟记十两制与十六两制斤两换算口诀；乡间吹拉弹唱，他样样精通；还掌握专治毒蛇咬伤的秘方，亦擅长制瓦烧窑。土改时，我家被划为贫农，父母的结合，可谓门当户对。

姆妈未曾上过一天学，却熟记古戏里精忠报国、为人处世的唱词，深谙乡间俚语与治家警句，自幼以此教诲我们，是我人生真正的第一位老师。2012年我编著《尘梦杂吟》，书中“农村家风家教警句名言一百条”，大多是对姆妈言传身教的回忆与记录。

1959年冬，粮食极度短缺，我们巴姓十余户并入邻村程姓自然村吃大食堂。一口大锅，几斤米混着大量野菜与白萝卜煮成稀粥，每人仅分得一小碗。大人们忍饥挨饿，把粥省给孩子，也填不饱我们辘辘饥肠。姆妈看在眼里，疼在心上。听说十余里外的田里，有社员拔剩的萝卜与萝卜茵，她便跟着一群妇女，背着麻袋、挑着箢箕去捡拾。不料被当地人当作偷窃，同行人纷纷逃散，姆妈舍不得丢下辛苦捡来的菜，非但没跑，还把旁人丢下的一并收拢，结果被当作小偷殴打，遍体鳞伤。幸得好心人劝阻，她才踉踉跄跄回到住处。我们哭着抱住蓬头垢面、伤痕累累的姆妈，她却强装笑颜，从贴身衣袋里摸出几个带着泥土与血迹的白萝卜，递到我们手中，轻轻摸着我们的头说：“娘没事，娘值得。”

每逢传统节日，姆妈总要备上农家美食：糍粑、豆丝、锤鱼面、绿豆丸、萝卜丸、红苕丸……别家有的，我家必有；别家没有的，我家也常有，只在多少之别。更让我敬佩的是，姆妈女工精湛。那时物资匮乏，布料全靠手工纺织。为让我们穿暖穿好，她把生产队分的棉花与自留地种的棉积攒起来，从脱籽、弹花、搓条、纺线、成筒、浆纱、染色、牵线、上机、织布，一道道工序亲力亲为，织成布料备用。我至今不知，这些手艺她是何时、向何人所学。我心疼她日夜操劳，总想上前帮忙，她总让我专心读书，不肯我受累；我便偷偷去做，反倒常给她添乱。

虽家境清贫，新粮新油上市，姆妈总要送一些到庙里；遇见乞讨之人，她必定出手相助。她守戒律、修心性，拜佛礼佛，既是为自己修心，更是祈求家人平安、日子安稳。有一年腊月二十三，家乡习俗腊月二十四接祖人过年，宰杀畜禽须在接祖之前完成，否则视为不敬。那天大人们都在水利工地未归，家中宰鸡之事耽搁。姆妈陷入两难：杀生破戒，不杀则年货不备、迟杀不敬。犹豫再三，她终是选择自己动手。她颤巍巍捉住一只线鸡，持刀在手，口中念着：“鸡呀鸡，你莫怪，你是人间一碗菜，脱了毛衣换布衣，换了布衣你更爱。”因心慈手颤，下刀不准，鸡挣脱后带血乱飞，最后扑到她跟前，奄奄一息。我们孩童吓得哭喊跑出，姆妈也惊倒在地，面色惨白，自此大病一场，落下心结。后来我们长大各奔东西，哥哥入伍远戍，姆妈日夜思念，心病更重。

姆妈离去三十余载，有四个日子，我对她的思念格外深切：姆妈的生日、我的生日，还有清明与中秋。姆妈在世时，这两个生日，我总以简朴方式尽孝。幼时我过生日，姆妈必煮一两个鸡蛋给我吃。我问她为何生日总有好吃的，她笑着说：一贺你长大一岁，在世上又站稳一步；二贺娘亲闯过鬼门关，把你平安带到人间。这番话，深深印在我心里。成年后，每逢姆妈生日与我生日，再忙我也要回家，带上她爱吃的豆制品、红枣等素食，感念她生养之恩。那时心中安稳，满是幸福，正如孟子所言：“惟孝顺父母，可以解忧。”

【摘自巴山网络AI书院巴山夜雨《人生如月.回忆录》】