宽向爸走了

             文｜盈 鉴

昨天，正当我准备外出的时候，突然我的手机铃声响了，我没丝毫的犹豫接起了电话，电话是我的兄弟打给我的，他告诉我的说“宽向爸走了，你知道吗？”，我一听，真是有些大吃一惊了，连忙回答他的说“我不知道啊，你听谁说的？宽向爸是啥时候没的？”，我一连串的询问好像想弄清消息的来源以及准确的时间，我兄弟就回答我的说“没人告诉我，我也是在村里的微信群看见的“讣告”，宽向爸他是昨天晚上走的，家人准备是周五的晚上起事（祭奠仪式），周六早上埋人！”，当我听清了整个的事件之后，心里也是一阵的唏嘘了，心想“宽向爸他咋也是走的了，真让人有些的想不到啊！可惜，周五的时候我的车被限了号不能外出，周六没出了太阳的时候（我们当地方的习俗，要不出太阳的时候埋了人）我也就赶不回去了，我也就不能送了他老人家一程！只能是遥祝他‘一路走好！’”，当我去想到这里，更去感悲伤不已。

宽向爸，他是个不高的个子，微微有些发了胖的身子，但走起路来却一点也不磨蹭的人，而他的眼睛里，总透着股子机灵的劲儿。他家是我家出了“五服”的本家，但却是我老家最近的一家“自家人”，而且，他好像只大不了我几岁，也就七十岁多吧？他因为有个妹子我叫“姑”，和我有了深厚的交往，尤其是那些年的人们，都还贫穷、单调的时候，这份没了多少血缘的“亲情”，就显得更弥足珍贵了。再有，宽向爸他有了俩个的兄弟，其中的一个是我的好朋友，虽他的这兄弟只是小我几岁，但我却还得叫了他爸，所以，来来往往的我就和我宽向爸成为长者、朋友，还有智者、向导般的关系了。宽向爸，他在我的印象里，虽只没大了我几岁，但他却是我们村里“能人”般的存在。上世纪七十年代，我只有十几岁的时候，还生活在蓝田县北黄土高原的老家里，那时候的农村，刚刚从“文革”中走了出来，大队、小队模式般的生活还深深的禁锢着人们的日常生活，人们都还处于牛、马、人相结合的农耕环境里，那时，队里根本就没啥像样的农机具，大队里最为抢眼的就是台黑白电视机，被放在我们小学的大队广播室里，每天晚上的时候，我们都要稀奇的看了电视里的节目。慢慢的，随着是社会的发展，农业好像越来越受了重视，不但东方红拖拉机再也不是了稀罕的农具，而且一种更轻巧，更灵活，用途更广的手扶拖拉机，也走进了我们的大队，而要选拔开手扶拖拉机的人就成为有头有脸，根红苗正年轻人争抢的焦点，尽管他们都各显其能，想方设法想得到那红火、实惠的“岗位”，但不知为什么，最后，竟然是我的宽向爸成为大队的手扶拖拉机驾驶员，我也为之兴奋不已，因为是我们俩家原本就对门的住着，已是驾驶员的宽向爸就能常常的开车回了家，我也就能时常的看到那台有长长的扶杆，小小的车头，还有大大的长方形车厢的手扶拖拉机，它就常常是在我家门前来来回回的穿梭不停，尽管手扶拖拉机只是简单的单缸柴油机而已，但它却也是“力大无穷”了一般，更去给我们靠牛的生活增添了无限的亮色，自从有了手扶拖拉机之后，常常就能看见我宽向爸开着它“突突！突突！”的蹦跳在村里的小路上，欢快的活跃在田野地头，更忙碌不停的在了队里的大场中，那个“脚踏铁片，手扶铁杆，嘴叼烟卷”的开车人，总是意气风发、洋洋得意的从我们的身边匆匆经过，我看着心里也是一阵的向往，心想“啥时候的我，也能试试开了这机器？那该有多神气了啊！”。

七十年代的后期，好像是队里的农机都要“卖给”了私人，我宽向爸好像是“买”回了大队的那台手扶拖拉机，也就使手扶拖拉机更接近我的身边。有年夏天，宽向爸开着他的手扶拖拉机给他家碾了场，而我们组的场就是在离我俩家不远处的西边，刚刚拾完麦穗回来的我，看着宽向爸开手扶拖拉机转圈的碾了场，我也心里有些的去发呆，心里总去幻想了我的梦想，金黄色的麦秆早已被车碾得平铺、光滑，宽向爸他看见我的痴迷的样子，就喊着我的说“来！坐在这儿感受一下！”，说着，他就指了指手扶拖拉机座位的旁边，我顿时兴奋得是抓住了一个空挡，跳上车座位下的铁板上，这时，宽向爸就向旁边让了让，给我让出了一点点的座位，我也就顺势的坐在他旁边陪他转起了圈来。夏天的气温，热得人是大汗淋漓，何况我们俩去在大太阳下的场中间，更去坐在“突突！突突！”跳跃散发热量的车上，我也就更汗流浃背、面红耳赤了，豆大的汗珠就源源不断的流下了我的脸颊，但我的心里却高兴着，感觉美妙着，我也是体会了一把开上车的滋味，当是转了几圈之后，突然，宽向爸看见场里的麦子里有了异样，他就把拖拉机的手把交给了我，自己跳下了车走去场里低头的摆弄，我也赶紧接过他递过来的手把操纵起了手扶拖拉机，第一次手握铁杆的我，还真感觉那种上下的颠簸的劲儿，好像我都把握不住了的一样，我赶紧是全神贯注的握紧了两杆，俩眼直直的看着车头，俩个车把间的“档位”，也类似“亚”字样的“突突！突突！”跳个不停，刚刚握住把手的我，笨手笨脚的驾驶拖拉机转了小圈，当我是转了几圈之后，突然，我一个的不小心就把车转到蹲在场里翻看的宽向爸身的方向，好像马上就要去碾了他的一样，说是迟，那时快，正在我是不知所措的时候，手疾眼快的宽向爸就去一个的侧身，先是一个手摘掉手扶拖拉机的档位，另一只手再是抓过一边的车把，手脚麻利的去扶正了车的方向，这时，车因为也就因为没了动力，很快就停了下来，好像是个干了累活的老牛一样，喘着粗气的一般，虽也是心潮澎湃但却也是静静的停止不动了，宽向爸他并没是埋怨我的操作不当，只去轻轻的看了我一眼，再是坐上了驾驶位，踩离合、挂挡熟练的继续转了圈，我也就尴尬的走向场边的树荫下，远远的看着宽向爸熟练自如的操纵了手扶拖拉机。从此之后的我，慢慢的好像我对手扶拖拉机有了浓厚的兴趣，不但是弄清了它的摇动、踩离合、挂挡，以及加水等等的基本操作，而且也是结合物理课上学的“单杠柴油机工作的四冲程”的知识，了解了它的基本原理，可惜之后的我，就再也没摸过手扶拖拉机，再加上后来的我离开了村子，也就更没了机会。

后来，当我迁去渭南的上学、工作，尽管是渭南、蓝田两县离得并不很远，但我却因为是村里没了啥事，基本上很少回了老家。但每当我回村里之后，我都得先是找了我宽向爸，因为是那时的他，又当上了大队的“电工”，就成为是我们大队“核心”般的存在。整天的他是东家进，西家出，到处去给大队或个人拉线、接灯，成为了个忙忙碌碌的人，这样以来，村里好像是没了他不熟悉的事，任何的大事小情他都是了如指掌的一般，每当是我回村办了事，或去找了人，我都先去寻找了我的宽向爸，好像他就是我了解了村里的观察点，更是我深入村里的契合点，他，的确也是为我办了不少的事，包括我们家房子房产证的办理上，我爸、妈的葬埋的事情上，还有我家房屋的重建上等等，都是有了他的关注和帮助，我就一直很去感激了他，只要是我回村去，都得先去他家的坐坐，好像是回村的我要是没见过了他，好像我根本是没回了村的一样。只是这些年的我，随着是年龄的增大，我回去得就更加的少了，见到我宽向爸的机会自然就少得可怜了，可我的心目中的宽向爸，他一直是了不老的去存在。可谁曾想，他却突然的是撒手人寰，驾鹤西游了，我一下子是去唏嘘不已，伤感万分！没办法，这，也许就是了自然的规律吧，谁都不可能逃脱得了，不能是堂前吊唁的我，只希望人间的悲剧能来得更晚些，让好人是多活了几年！

呜呼哀哉！但愿天上也有了快乐，更愿我宽向爸的灵魂能升上了天堂，好人一生平安！

作者简介：

盈鉴 原名张选民 陕西蓝田人 渭南某校退休教师。

             (审核:杨舟平)