《幽幽长者》八
八、
终于,我要写出最沉痛的笔墨了。
就在我与王元化先生多次长谈的三个月后,一九七九年六月,张可老师突然在一次会议上脑溢血中风。
她被送到医院,情势十分危急,昏迷十天不醒,半个多月一直处于病危之中。
王元化先生在医院号啕大哭,一遍遍高声呼喊着:"我对不起她!我对不起她!"
医院的走廊上,回荡着一个苍老学者撕肝裂胆般的声音。
张可老师虽然暂时挣脱了死神,却像彻底换了一个人。这种情景我不忍描述,一切略懂医学的人都知道。其实,原来的张可老师已经不在了。
不到半年,王元化先生彻底平反。不久,依照他的革命履历,升任为上海市委宣传部长。
这是一个不小的官职,家里人来人往。张可老师已经不能招待了,躺在床上,眼睛直直地看着窗外的云天,又像什么也没有看。那情景,就像一尊卧姿的汉白玉雕塑。
我想,这位传奇女性又出现了一个令人震撼的"惊讶"拐点:在苦苦陪伴了半辈子的丈夫终于要恢复名誉的关键时刻,她走入了另一个空间。
就像在一九四九年,在终于要昂首阔步的关键时刻,她走人了另一个空间。