散文.吉首的酒
文/朱树清
我踏进吉首时,春正踮着脚尖翻过矮墙。
山坳里蒸腾的雾气还没散尽,酒坊的木门已吱呀推开,一股热腾腾的甜香撞个满怀——那是高粱、包谷、糯米在陶缸里翻身打滚的呼吸,是阳光晒透谷壳后渗出的微醺,是时间在青石窖池里悄悄酿着的伏笔。
吉首不单酿酒,它把日子也泡在酒里。
走亲访友,三句寒暄刚落,酒碗就端上来了。不是客套,是礼数;不是劝饮,是接住你眼里的光。话一落进酒里,便沉得醇,浮得香;情一浸进酒里,便韧得长,暖得久。谁家男人若被唤作“酒客”,那不是诨名,是乡邻递来的一枚徽章——比奖状烫手,比职称实在。
我见过醉在吊脚楼檐下的老伯,眯着眼,筷子敲着碗沿哼《酉水号子》,忽然一拍大腿:“太白兄!你那‘举杯邀明月’,漏了我吉首这一坛!”他仰头灌尽,喉结一滚,仿佛真有谪仙从云里探出半只袖子,接住了那道酒光。
酒乡的“泡”,是慢功夫。
泡着泡着,山坳里长出了酒鬼酒厂的琉璃顶,也长出了苗绣纹样里新添的酒曲图腾;泡着泡着,赶集路上的少年把情书折成酒坛形状,塞进阿妹的背篓;泡着泡着,老篾匠编的酒篓还没干透,新酿的头道酒已汩汩淌进青瓷坛——坛沿沁出细汗,像吉首在春天里,悄悄红了脸。
当然,酒里也浮着些淡影:是离乡打工的后生临行前闷掉的三碗,碗底沉着未出口的叮咛;是守酒坊的阿婆数着酒标,把孙儿的归期,一坛坛标在春分、谷雨、立夏……酒越陈越厚,人越等越轻。可你若问她愁不愁?她只笑着揭盖:“闻闻,这香,压得住所有念想。”
吉首的酒,从来不是解愁的药,是盛春的器。
它盛得下山风、火塘、苗歌的颤音,也盛得下青石板上踉跄的醉步、晒场上翻晒的金黄、还有我站在酒坊门口,忽然鼻子一酸——原来最烈的那口,是故乡把整个春天,酿成了你舌尖上,一股不舍得离开的回甘。

作者风采
作者简介
朱树清,原名朱时文,出生于湖南省双峰县.作品入选<经典短诗·当代方阵>、<中国新诗选>等多部诗集.散文集<走遍万水千山>已出版发行.中国诗歌网认证诗人.河南日报顶端新闻 lv5创作等级作者。
————————————
主编简介
赵宝平,笔名岭南风,春风万里,甘肃陇南市人,兰州都市头条认证主编,中华文学社执行社长兰州版主编,上海香兰诗词社主编,中国文艺工作者联合会会刊《百花园地》总编审,国风安微诗社主编,国风南京诗社主编,名篇金榜头条认证主编,以弘扬中华传统诗词文化,传播正能量为己任。

举报